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Wider die Gnosis
Ein Kon-Text zur Rolle 
der Forschung in 
Hans Danusers Werk

Jörg Scheller

Künstlerische Forschung ist ein buzzword des 21. Jahrhunderts. Im Kunstdiskurs und in bil-
dungspolitischen Debatten ist sie nachgerade zu einem Kampfbegriff geworden. Entsprechend 
trägt Henk Borgdorffs Standardwerk zur künstlerischen Forschung den von Immanuel Kant ent-
lehnten Titel The Conflict of the Faculties. Etwas holzschnittartig lässt sich sagen, dass die eine 
Konfliktpartei die Autonomie der (bildenden) Kunst verficht, also auf deren Eigengesetzlichkeit in 
Abgrenzung von Wissenschaft, Politik und Gesellschaft pocht. Der Philosoph Christoph Menke 
brachte diese Haltung wie folgt auf den Punkt: Kunst kennzeichne nicht die »Freiheit … im Sozi-
alen, sondern vom Sozialen«.1 Die andere Partei steht ein für künstlerische Forschung als eine 
genuin interaktive, kollaborative, dialogische, im Sozialen verhaftete und schlussendlich nützliche 
Variante des Kunstschaffens: embedded art, wenn man so will. Die so verstandene Kunst-als-For-
schung ist Teil einer fortschreitenden Rekulturalisierung der Künste und begreift die Freiheit des 
Kunstschaffens in Analogie zur Freiheit der Wissenschaften. Die Autonomie der Kunst stuft sie 
als nett gemeinten Mythos oder als bürgerlichen Fetisch ein.

In der oft hitzig geführten Debatte über künstlerische Forschung kann es mitunter erscheinen, 
als sei Letztere etwas gänzlich Neues. Der Pulverdampf bildungspolitischer Scharmützel, bei de-
nen es letztlich um Finanzierungsquellen, Akkreditierung, Legitimierung oder Machtverhältnisse 
geht, verdeckt die Sicht auf die Tatsache, dass Künstler immer schon (auch) geforscht haben 
– lange, bevor ihnen der Forschungsstempel aufgedrückt und ihre Projekte mit ECTS-Punkten 
vergolten wurden. Pointiert formuliert es der Kulturphilosoph Dieter Lesage: »Kunst, die nicht 
auch forschend operiert, ist schlechte Kunst. […] Die Institutionen, die neben ihren Kunststudi-
engängen jetzt auch Studiengängen [sic] in Artistic Research anbieten, machen einen riesigen 
Fehler.«2 Denn, so könnte man an Lesage anknüpfen, insofern avancierte Kunst zu neuen Ufern 
aufbricht, insofern sie ein Erkenntnisinteresse vertritt und den Horizont erweitert, insofern sie 
sich mit Fragen, Problemen, Herausforderungen von mehr als nur (auto)biografischer Relevanz 
auseinandersetzt und ihre Ergebnisse – mit künstlerischen Mitteln – kommuniziert, ist sie For-
schung per se. Eine solche Form künstlerischer Forschung avant la lettre kennzeichnet das Werk 
Hans Danusers.

Die Rede ist nicht – oder nicht nur – davon, dass Danuser einen dialogischen Ansatz vertritt, 
mit Natur- und Geisteswissenschaftlern kooperiert und als Gastprofessor am Collegium Hel-
veticum der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich gewirkt hat. Künstlerische For-
schung bedarf nicht der Wissenschaften als Anlehnungskontext; auch die Arbeit im oder mit 
einem Kollektiv ist nicht zwingend für sie. Anlässlich dieser Retrospektive ist es vielmehr an-
gebracht, an die Frühphase von Danusers künstlerischem Schaffen in den 1980er-Jahren zu er-
innern, kristallisieren sich in dieser Zeit doch sowohl sein persönlicher Forschungsansatz wie 
auch allgemeine Züge einer künstlerischen Forschung heraus, bei der das Künstlerische tatsäch-
lich im Vordergrund steht. Oder, wie Danuser im Gespräch bemerkt: »Ich habe immer an das  
Bild geglaubt.«

Forschung ist untrennbar mit dem Begriff des Neuen oder des Impliziten, das der Explikati-
on harrt, verbunden. So wäre eine Forschung, die das Bekannte und Vertraute zutage fördert, 
ein Widerspruch in sich. Das Neue wiederum steht in einer engen Beziehung mit dem Tabu. Wo 
wirklich Neues erforscht wird, da entzünden sich fast unweigerlich Kontroversen – nicht nur wis-
senschaftlicher, sondern vor allem auch ethischer und moralischer Art. Als Hans Danuser sei-
nen Zyklus »In vivo« erarbeitete und dafür als Fotograf das Innenleben von Atomkraftwerken  
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oder Chemielaboren erkundete, rührte er an solche Tabus. Nuklearenergie, Genforschung oder 
chemische Industrie sind, nebst dem üblichen Verdrängten (Pathologie, Anatomie), Bereiche, 
welche die meisten Zeitgenossen nur von der Produktseite her kennen: Elektrizität, Medikamen-
te, Therapien.

Danuser machte nicht nur auf diese so unzugänglichen wie zugleich allgegenwärtigen Berei-
che moderner Gesellschaften aufmerksam. Das erledigen Zeitungsberichte oder Fernsehreporta-
gen besser. Was Danuser präsentierte, waren die sowohl – durch die Analogfotografie – indexi-
kalisch fundierten wie auch subjektiv interpretierten Atmosphären dieser Orte – und damit neue 
Perspektiven auf sie. Mehr noch oder, genauer gesagt: weniger noch zeigen seine Bilder aber, 
dass da etwas nicht gezeigt werden kann, dass etwas in der Darstellung nicht darstellbar ist, dass 
die Fotografien immer auch etwas verbergen. Wie Urs Stahel 1989 über »In vivo« schrieb, fällt auf, 
»dass man bei einigen […] Fotografien kaum etwas sieht«, dass Danuser »sogenannt Faktisches 
ins Weiße aus[blendet] oder […] es ins Schwarze versinken [lässt]«.3 Die Negation spielt in her-
kömmlichen Dokumentationen oder Reportagen kaum je eine Rolle. Danuser hingegen fertigte 
Bilder an, die sich selbst infrage stellten. Aber nicht nur sich selbst.

Beim Anblick der Aufnahmen aus »In vivo«  ist es fast unmöglich, die eigene Person als ein 
souveränes Subjekt, das Kontrolle und Herrschaft über das ausübt, was es geschaffen hat oder 
was da von anderen geschaffen wurde, zu begreifen. Das ist keineswegs selbstverständlich. Bil-
der, vor allem zentralperspektivische, spielen Martin Heidegger zufolge eine wichtige Rolle in der 
säkularen Selbstermächtigungsgeschichte der Menschheit: »Der Grundvorgang der Neuzeit ist 
die Eroberung der Welt als Bild. Das Wort Bild bedeutet jetzt: das Gebild des vorstellenden Her-
stellens, […] die uneingeschränkte Gewalt der Berechnung, der Planung und der Züchtung aller 
Dinge.«4 Danusers Aufnahmen lassen sich als eine Kritik solcher Bildpraktiken verstehen. Wäh-
rend er einerseits schwer zugängliche Räume für die Blicke des Publikums öffnete, verschloss er 
in seinen Fotografien zugleich die sprichwörtlichen unbegrenzten Möglichkeiten und die Ausdeh-
nung der Herrschaftsgebiete, welche man sich im säkularen Westen seit der Neuzeit vom Neuen 
erhofft. Die vermeintliche Enttabuisierung wiederum löst sich in den Bildern nie vollständig aus 
dem Schatten des Tabus. Ob Goldproduktion, Laserforschung oder Zwischenlagerung: Auf den 
Bildern aus »In vivo« überwiegen das Ungedachte, das Unverfügbare, das Unwägbare.

An dieser Stelle lässt sich ein Bogen zu Danusers jüngsten Arbeiten spannen, den »Schrift
bildern«. Vordergründig haben beide nichts miteinander gemeinsam. Doch wenn Danuser etwa 
im Verwaltungsgebäude der Gesundheitsdirektion des Kantons Zürich mit farbigen Lettern Aus-
zählreime an die Wände schreibt, dann verweist er, spielerischer und heiterer zwar, mit einer ver-
gleichbaren Stoßrichtung auf das Spannungsverhältnis von Kontrolle und Unwägbarkeit, Offen
heit und Geschlossenheit. Auszählreime sind einerseits kindliche Spiele, andererseits basale 
Techniken der Kontrolle, die ihre eigene Unzulänglichkeit und Vorläufigkeit nie wirklich verbergen 
können.

Hier kommt die künstlerische Forschung, im wahrsten Sinne des Wortes, ins Spiel. Im Kern 
zeichnet diese aus, dass sie der – vermeintlich – souveränen, kontrollierten und kontrollierenden, 
informierten und informierenden, erschöpfend begründenden und intersubjektiv verifizierenden 
Wissenschaft die Grenzen aufzeigt. Sie verweist auf ihre blinden Flecke, aber sie gibt nicht im Sti-
le eines Wunderheilers vor, die Blinden sehend zu machen – ins Weiße ausblenden, ins Schwarze 
versinken ...

Zugespitzt ausgedrückt, war die moderne Wissenschaft die Disziplin des souveränen Individu-
ums, das sich die Natur untertan machte und sie in einen White Cube verwandelte, der völlige 
Transparenz auf die in ihm versammelten Phänomene versprach. Richtig verstandene künstle-
rische Forschung hingegen ist die In- oder Interdisziplin des skeptischen Dividuums, das nicht 
von der Eroberung der Welt und totaler Transparenz träumt, sondern den Schleier seiner Umwelt 
lüftet, um weitere Schleier darunter zu entdecken. Dabei übersieht es nie die Beschaffenheit der 
Schleier selbst, sondern setzt sie in ein Verhältnis zum Entschleierten. Wenn es überdies zutrifft, 
dass weiten Teilen der modernen Kunst ein Wille zur Dekonstruktion eignet, so lässt sich diese 
Kunst als Korrektiv zu Denk- oder besser: »Meinungssystemen« verstehen, die ihre eigenen Prä-
missen nicht hinterfragen und sich in formalisierte »Denkstile« verwandeln. Ludwik Fleck, der die 
beiden Begriffe in seinem Klassiker Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsa-
che (1935) prägte, sprach von »geschlossene[n], harmonische[n] System[en], innerhalb [derer] der 
logische Ursprung einzelner Elemente nicht mehr aufzufinden ist. […] Sie sind nicht bloß Summe 
der Teilsätze, sie zeigen als harmonische Ganzheiten besondere Stilmerkmale, die jede einzelne 
Erkenntnisfunktion bestimmen und bedingen.«5 Innovation bedarf der Irritation. Moderne Kunst 
spezialisierte sich auf diese Rolle. Dass die Irritation in liberalen Gesellschaften zur Konvention 
geworden ist, steht auf einem anderen Blatt.

Führt man sich vor diesem Hintergrund die Vorstellungen vor Augen, die beispielsweise von der 
Genforschung zirkulieren – klinisch reine, professionell organisierte, strikt kontrollierte Labore 
einerseits, bedrohliche Chimären, Monster und spektakuläre Unfälle andererseits –, so wird klar, 
was Danusers Fotografien im Kern auszeichnet: Er durchkreuzte mit seinen so unspektakulären 
wie ahnungsvoll-atmosphärischen Aufnahmen – darunter auch »Strangled Body« oder »Frozen 
Embryo Series« – gleich zweierlei »Denkstile« und »Meinungssysteme«. Zum einen die geläufige 
Selbstdarstellung und -wahrnehmung von Wissenschaften und Institutionen. Zum anderen die 
populäre Imagination dessen, was da hinter verschlossenen Türen vor sich gehen mag. Er öffne-
te einen Raum zwischen diesen beiden Polen – einen Raum, von dem gleich noch die Rede sein 
wird. Dieses Durchkreuzen des Etablierten, dieses Öffnen von Räumen ist ein Grundimpuls nicht 
nur der modernen Künste, sondern auch der Forschung als solcher. Nicht von ungefähr und mit 
einiger Berechtigung hat die Kuratorin der documenta 13 (2012), Carolyn Christov-Bakargiev – 
avancierte – Kunst einmal als Grundlagenforschung bezeichnet.6

Kunst als Forschung oder künstlerische Forschung belegt, dass eine veränderte Darstellung 
der Welt bereits ein integraler Teil von Forschung ist, da jeder neuen Darstellung eine neue Wahr-
nehmung der Welt vorausgeht. Wer eins ist mit der Welt, wem sie zur Gänze vertraut erscheint, 
der erforscht sie nicht. Nur diejenigen, die sie neu wahrnehmen, tun dies. Auch die Arbeit des 
Fotografen, die Vilém Flusser mit der Geste des Philosophierens verglichen hat – in beiden Fällen 
gilt es, einen Ausschnitt der Welt zu bestimmen, zu analysieren und zu interpretieren7 –, ist kei-
nesfalls auf eine Repräsentation der Welt beschränkt.

Mithin kann künstlerische Forschung als Forschung im ursprünglichen und eigentlichen Sinne 
verstanden werden: nicht als Gang durch einen hell erleuchteten White Cube, wo fertig entwickel-
te Aufnahmen präsentiert werden, sondern als Experimentieren in einer Dunkelkammer voller 
Unwägbarkeiten. Der Wissenschaftsforscher Bruno Latour bemerkt in diesem Zusammenhang: 
»Wissenschaft [besitzt] Gewissheit, Kühlheit, Reserviertheit, Objektivität, Distanz und Notwendig-
keit, Forschung dagegen scheint all die entgegengesetzten Merkmale zu tragen: Sie ist ungewiss, 
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mit offenem Ausgang, verwickelt in die niederen Probleme von Geld, Instrumenten und Know-
how und kann nicht so leicht zwischen heiß und kalt, subjektiv und objektiv, menschlich und 
nicht-menschlich unterscheiden.«8 Für Latour geht die Forschung der Wissenschaft deshalb vor-
aus. Wissenschaft ist die Formalisierung und Standardisierung dessen, was die idiosynkratische, 
unkonventionelle Forschung zutage fördert.

Forschung ist Dschungel. Wissenschaft ist Park.

Wenn Hans Danuser, lange bevor künstlerische Forschung zu einem geflügelten Wort wurde, 
sich als Laie Zugang zu den erwähnten Institutionen und Unternehmen verschaffte und seine 
Eindrücke nicht dokumentarisch, nicht wissenschaftlich, sondern dezidiert künstlerisch transfor-
mierte, so entsprechen sowohl Methode wie auch Resultat dem Forschungsverständnis Latours, 
aber auch den eher formalen, normativen Kriterien, die Borgdorff als conditio sine qua non für 
künstlerische Forschung aufführt: Erweiterung des Wissens, neue Recherche in und durch Kunst-
werke(n), Thematisierung wichtiger Fragen, Dokumentation und Verbreitung.9 Es waren Künstler 
wie Danuser, die der künstlerischen Forschung den Weg bereiteten, ohne dies im eigentlichen 
Sinne anzustreben. Sie ließen sich leiten von Neugier und Wissensdurst, nicht aber von Ready-
made-Methoden oder jenen »Handbüchern«, die heute zur künstlerischen Forschung verlegt wer-
den. Sie begaben sich in den Dschungel, bevor er kartografiert worden war.

Danuser begann seine Laufbahn in der Werbe- und Modefotografie. Ein Kunststudium hat er nie 
absolviert. Wohl gerade deshalb hat er einen unabhängigen, unparteiischen Blick entwickelt und 
ihn sich bewahrt. Die Forschung lebt von solchen externen Impulsen und Irritationen. Bildungsin-
stitutionen wiederum neigen zu Überstrukturierung und Überorganisation; sie streben nach Inno-
vation und können doch nicht umhin, genau dieses Streben zu konventionalisieren. Danuser hatte 
den Vorteil, seine Fragen und Anliegen nicht erst durch die Filter einer bürokratischen Apparatur 
pressen zu müssen. Ob er fototechnische Verfahren wie die sogenannte Matographie entwickel-
te, aufgebahrte Leichen in der Pathologie fotografierte oder mit dem Architekten Peter Zumthor 
und diversen wissenschaftlichen Instituten kooperierte – er tat es als der Fotograf Hans Danuser, 
nicht als Repräsentant dieser oder jener Institution. Das für ihn typische langsame, fokussierte, 
konzentrierte und unabhängige Arbeiten ist wohl nur unter diesen Umständen denkbar.

Ein Briefwechsel zwischen Danuser und der Agfa-Gevaert AG aus dem Jahr 1992 belegt, 
wie sich freie künstlerische einerseits, wissenschaftliche sowie industrielle Forschung anderer-
seits unterscheiden – aber auch, dass die Unterschiede gerade im Austausch an Kontur gewin-
nen. Danuser war es darum zu tun, den Schichtträger von Fotopapier einzufärben, bevor es mit 
Schwarz-Weiß-Emulsion beschichtet wird. Um ein solch aufwendiges Verfahren entwickeln zu 
können, benötigte er Partner mit entsprechenden finanziellen Ressourcen und technischer Infra-
struktur. »Für die freie Fotografie«, so schrieb er in seinem Gesuch an Agfa, »würde dies grund-
sätzliche und neue Möglichkeiten eröffnen.« Doch die Firma winkte ab – zu teuer, zu aufwendig, 
zu speziell. Zudem sei »ein Eingriff in eine derart automatische und sehr kritische Verfahrens-
weise absolut undenkbar«. Auch Forschungsprojekte an Universitäten müssen, spätestens seit 
dem Boom der Drittmittelfinanzierung, für gewöhnlich ihre großflächige Relevanz unter Beweis 
stellen und ihren erwarteten Nutzen rechtfertigen. Danuser hingegen gestattete sich das Privileg, 

sich dieser utilitaristischen Logik zu entziehen – und überzeugte seine Partner aus der Industrie 
schlussendlich doch, mit ihm die 1996 ins Schweizerische Markenregister aufgenommene Mato-
graphie zu entwickeln.10

Während künstlerischer Forschung an Hochschulen mitunter der Ruf der Indienstnahme und 
Nutzbarmachung der Künste anhaftet – bezeichnenderweise wurde sie in Europa erst im Zuge der 
eine größere Wirtschaftsnähe von Hochschulen anstrebenden Bologna-Reform zum Politikum – 
sind Danusers Arbeiten, zumindest die fertigen, allesamt klar in jenem Bereich angesiedelt, den 
man gemeinhin »freie Kunst« nennt. Natürlich ist dieser Begriff vereinfachend, problematisch und 
irreführend, aber er signalisiert doch eine deutlich andere Stoßrichtung, eine andere Anspruchs-
haltung als die von embedded art. Kunst ist nicht frei, sondern (utopischer) Vorschein der Freiheit 
– und Freiheit fällt nicht vom (revolutionären) Himmel. Ihre Entwicklung ist auf Schutzräume und 
Inkubatoren angewiesen. Das, und nur das, kann »freie« Kunst gewährleisten.

Bei Danusers Arbeiten mag sich der Entstehungsprozess im angewandten Bereich abspielen, 
er mag von einer Vielzahl technischer, politischer oder gesellschaftlicher Fragen ausgehen, er 
mag von Fundraising, Sponsoren, Auftraggebern, Institutionen oder Partnern aus der Industrie 
abhängig sein, doch am Ende stehen Artefakte, die der Offenheit des ästhetischen Erlebnisses 
verpflichtet sind. Damit ist Danusers Werk exemplarisch für eine künstlerische Forschung, die 
nicht der Versuchung verfällt, sich der Wissenschaft anheischig zu machen oder gleichsam mit 
ihren Kontexten zu verschmelzen; mithin für eine künstlerische Forschung, die gerade im Kontakt 
und im Austausch mit den Wissenschaften und anderen Bereichen des Lebens auf ihre Eigenge-
setzlichkeit pocht.

Es ist aber auch exemplarisch für den Forschungsbegriff, den Latour vertritt – dafür, dass 
Forschung gleichsam eine Nomadin oder ein Joker ist und sich nicht auf eine Disziplin, eine In-
stitution oder ein Milieu festlegen lässt. Systematik mag ein gemeinsamer Nenner aller Formen 
von Forschung sein, doch Systematik beschränkt sich ebenfalls nicht auf die Wissenschaft. Pop-
musiker forschen, wenn sie systematisch neue Sounds entwickeln. Maler forschen, wenn sie sys-
tematisch neue Darstellungsformen erproben. Bienenzüchter forschen, wenn sie systematisch 
mit neuen Formen der Bienenhaltung experimentieren. Auch bei Danuser sind alle Ingredienzien 
der Forschung da – das Suchen, das Fragen und Hinterfragen, das Planen, das Organisieren, das 
Experimentieren, das Systematisieren, das Präsentieren, das Kommentieren, das Dokumentieren. 
Die wissenschaftliche Kür aber, die verbindliche, intersubjektiv gültige Conclusio, bleibt Danuser 
bewusst schuldig. Wo er sich technischer oder wissenschaftlicher Verfahren bedient oder in de-
ren Institutionen arbeitet, sind Technik und Wissenschaft doch stets einem genuin künstlerischen 
Ausdruck nachgeordnet. Das gilt auch für sein Projekt »The Last Analog Photograph«, das er mit 
Reinhard Nesper am Institut für Anorganische Chemie an der ETH Zürich 2007 initiierte und aus 
dem Bilder erstmals in der hier vorliegenden Publikation gezeigt werden.11

Dieses selbstbewusste Auftreten der (bildenden) Künste gegenüber ihren vermeintlich über-
legenen, weil quantifizierbaren und in mehr als nur symbolischen Bereichen implementierba-
ren Verwandten ist gerade heute wichtig, da sich die Künste mitunter in die Sachzwangslaby-
rinthe von Kunst-als-Wissenschaft, Kunst-als-Aktivismus, Kunst-als-Politik, Kunst-als-Therapie, 
Kunst-als-Geldanlage, Kunst-als-Kreativindustriestimulans begeben, ohne einen Ariadnefaden 
im Gepäck zu haben. Das Offene – und nicht etwa das Beliebige – des Ästhetischen ist immer 
dann ein wichtiges Korrektiv und eine besondere Herausforderung, wenn sich Diskurse schließen, 



215214

wenn sich jenes trügerische Gefühl der Gewissheit einstellt, dass das, was man da tut und wie 
man es tut, gut und richtig und unhinterfragbar sei. Wer wollte schon dagegen Widerspruch ein-
legen, dass die Kunst der Gesellschaft zugutekommen solle? Die Kunsthistorikerin Claire Bishop 
stellt in diesem Zusammenhang treffend fest: »And so we slide into a sociological discourse – 
what happened to aesthetics? This word has been highly contentious for several decades now, 
since its status – at least in the Anglophone world – has been rendered untouchable through the 
academy’s embrace of social history and identity politics, which have repeatedly drawn attention 
to the way in which the aesthetic masks inequalities, oppressions and exclusions (of race, gen-
der, class, and so on).«12 Dabei ist das Gegenteil der Fall. In der bildenden Kunst, aber auch in der 
Popkultur sowie in ihren jeweiligen Schnittmengen ist es gerade die Offenheit des Ästhetischen, 
die es unterschiedlichen Gruppen und Einzelnen erlaubt, ihre Anliegen und Interessen zu formu-
lieren und zu kommunizieren.

Vor diesem Hintergrund lohnt es sich, einen Blick zurück ins 18. Jahrhundert zu werfen. 1795 
schrieb Friedrich Schiller in seinen Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen: »Mitten 
in dem furchtbaren Reich der Kräfte und mitten in dem heiligen Reich der Gesetze baut der ästhe-
tische Bildungstrieb unvermerkt an einem dritten, fröhlichen Reich des Spiels und des Scheins, 
worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse abnimmt und ihn von allem, was Zwang 
heißt, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet.«13 Unter dem Eindruck der modernen 
»Ausdifferenzierung der Wertsphären»14, der fortschreitenden Arbeitsteilung und der Gewaltex-
zesse der französischen Revolution suchte Schiller nach Möglichkeiten, den «rohen Menschen« 
wieder zu einem Menschen zu machen, der »in der Idee sich veredelt«. Die wahre Revolution 
der Gesellschaft könne nicht erfolgen, wenn »Egoism«, »Unglauben«, »Schlaffheit und […] De-
pravation des Charakters« ganzheitliche Erfahrung unmöglich machten.15 Da die Religion nicht 
mehr über ihre traditionellen Prägekräfte verfüge, sei nun die Kunst gefragt. Diese erlaube dem 
Menschen insofern eine Erfahrung von Ganzheitlichkeit, als sie die Synthese von Phantasie und 
Vernunft ermögliche und dem selbstbestimmten Menschen vor Augen führe, dass die zwanglose 
Weiterentwicklung seiner Anlagen zugleich eine Weiterentwicklung der Gesellschaft bedeuten 
könne: »Denn, um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller 
Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.«16

Und plötzlich schließt sich der Kreis von Schiller über Kunst, Ästhetik und künstlerische For-
schung hin zum Werk von Hans Danuser. Schillers Synthese von Vernunft und Phantasie korre-
liert mit der Synthese von fotografischer Objektivität – die selbstredend nie absolut und immer 
relational ist – und offener ästhetischer Interpretation in Bildern wie jenen aus »In vivo«. Das 
von Schiller beschriebene Spannungsverhältnis zwischen der Grausamkeit von Natur und Gesell-
schaft einerseits, dem freien Spiel andererseits korreliert mit der Janusköpfigkeit von Danusers 
»Schriftbildern«, in denen Kontrolle und Systematik mit dem Spielerischen, Kindlichen, ja Alber-
nen verschränkt sind – Letzteres verstanden als »fragile Balance an den Nahtstellen des Sinns«.17 
Wenn nicht in semantischer, so doch in struktureller Hinsicht verbindet die Forschung, wie Danu-
ser sie betreibt, als Zwischenbestimmung Kunst und Wissenschaft, wie die Ästhetik bei Schiller 
eine Zwischenbestimmung zwischen Natur und Gesellschaft darstellt.

Als Schlüsselbild in diesem Zusammenhang kann Danusers fünfteilige Arbeit »Harlekins Tod« 
gedeutet werden. Die Kombination einer inszenierten Fotografie, die einen jungen, blutüberström-
ten Mann auf nächtlichem Asphalt liegend zeigt, mit Aufnahmen aus »In vivo« und eines Poli-

zeitrupps der Stadt Zürich zur Zeit der Jugendunruhen 1980–1982 verweist auf die konstitutive 
Rolle des Narren in Kultur und Gesellschaft. Wie (freie) Kunst und Grundlagenforschung nimmt 
der Narr eine Mittlerposition ein, die potenziell anarchisch und selbstreferenziell ist. Kulturen 
ohne Narren sind grausame Kulturen. Sie gestatten keine nicht-identischen, nicht-utilitaristischen 
Räume, in denen ergebnisoffen verhandelt, erprobt, provoziert, gespielt wird. Stirbt der Narr, re-
gieren nurmehr der Ernstfall und eine rigide Logik des Entweder-Oder. Es ist, als wollte Danuser 
im Subtext aller seiner Arbeiten sagen: Glaubt nicht, euch entscheiden zu müssen – für Narretei 
oder Ernst, für Kunst oder Wissenschaft, für Kritik oder Ästhetik, für Kontext oder Autonomie. Sie 
alle haben ihre Zeiten und ihre Räume, bedingen einander, bauen aufeinander auf, durchdringen 
einander, lösen einander ab. Pendelt zwischen Park und Dschungel! Habt Mut zu Ambivalenz und 
Ambiguität! Lasst keine Gnostiker in euch aufkommen! Aber vergesst nicht, dass in erster Linie 
die Kunst, der eigensinnige Hofnarr freier Gesellschaften, diese Simultaneität oder Sukzession 
ermöglicht.
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