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Mein Bild der Architektur von Peter Zumthor stand
bis vor wenigen Jahren einigermassen fest. Ich
hatte viel Respekt vor der Schdnheit und atmosphé-
rischen Wirkung seiner Bauten, der Konsequenz,

mit der die verschiedenen Projekte auseinander her-
vorgingen, und dem im internationalen Vergleich
gemdchlichen Tempo, das sein Biiro bestimmte. Aber
ich war auch skeptisch gegeniiber seiner Idee

der Authentizitat, der meiner Ansicht nach anachro-
nistischen Auffassung der Natur sowie dem ro-
mantischen Impuls, der sein Werk durchdringt. Der
Anspruch auf Selbstbeziglichkeit und Autonomie
seiner Architektur liess mir als Historiker und
Kritiker nur wenig Raum. Geprédgt war dieses Bild
durch den Besuch einiger seiner Bauten. Aber es
war vor allem das Resultat der Fotografien, die Hans
Danuser 1987 und 1988 von der Kapelle Sogn Bene-
detg gemacht hatte und Uber die ich Zumthors Werk
zuerst wahrgenommen hatte. Namentlich jene Auf-
nahme, welche die sozusagen im Nebel aufgeldste Ka-
pelle zeigt, hatte sich in meiner Imagination
untrennbar mit dem Namen Zumthor verwoben. Vermit-
telt durch Danuser, fligte sich die neue Kapelle

in eine jahrhundertelange Kette von trotzigen Burg-

Up until a few years ago I was quite certain of my
view of Peter Zumthor’s architecture. I greatly
respected the beauty and atmospheric effect of his
designs, the logical progression from one project
to the next, and — on the international stage —
the comparatively moderate work-rate in his prac-
tice. But I was also skeptical about his notion

of authenticity, about what seemed to me an anach-
ronistic concept of Nature, and the ever-present
Romantic undercurrent in his work. As an art histo-
rian and critic I was left little room for ma-
neuver by the self-referentiality and autonomy of
his architecture. My view of his work had been
formed partly by my visits to some of his build-
ings, but much more importantly by the photographs
Hans Danuser took of the Sogn Benedetg Chapel

in 1987 and 1988; these were my first introduction
to Zumthor’s work. Most notably, a shot that shows
the chapel seemingly dissolving in the mist had

ruinen ein, welche die Hénge der Gegend pragen.
Die Assoziation des Romantischen, des Weltfllich-
tigen, ja des Kulturpessimismus stellte sich
zwangsléaufig ein, wenn ich an Zumthors Architektur
dachte. Ebenso stand mein Bild von Hans Danuser
fest. Ich war seinem Werk 1989 in der Ausstellung
In Vivo im Aargauer Kunsthaus, Aarau begegnet
(Abb.).! Die kdrnigen Schwarzweissaufnahmen von
Kihltirmen, Laboratorien und Seziertischen hatten
mich gleichzeitig fasziniert und irritiert. Wie
angesichts von Zumthors Architektur war ich skep-
tisch gegenlber einer kiinstlerischen Haltung,

die mir im Neoexpressionismus der 1980@er-Jahre ver-
wurzelt schien und deren Antimodernismus und
Pathos mir fremd waren. Zugleich liessen mich die
Bilder nie ganz los. In meiner Erinnerung kehr-
ten sie im Lauf der Jahre immer wieder. Sie wuchsen

1 Vgl. Hans Danuser, In Vivo, 93 Fotografien, Ausstellungs-
katalog Aargauer Kunsthaus Aarau, 1989

become inextricably connected in my imagination
with the name Zumthor. Thanks to Danuser the

new chapel took its place in a centuries-old se-
quence of defiant castle ruins that populate the
hillsides in this area. Associations with Romantic
ideals, other-worldliness — even cultural pes-
simism — inevitably arose whenever I thought of
Zumthor’s architecture. And my view of Hans
Danuser was just as certain. I first encountered
his work in 1989 in the exhibition In Vivo in

the Aargauer Kunsthaus Aarau (fig.).* His grainy,
black-and-white images of cooling towers, labora-
tories, and dissecting tables were both fascina-
ting and discomfiting. In much the same way that I
responded to Zumthor’s architecture, skepticism
colored my reaction to an artistic approach that
seemed to me to be rooted in the Neo-Expressio-
nism of the 1980s, and that favored an Anti-Modern-
ism and pathos that were wholly alien to my way
of thinking. And yet, I could never quite shake off
the memory of those photographs. Over the years
they kept coming back to me. They even grew, and

1 See Hans Danuser, In Vivo, 93 Fotografien, exh. cat. Aar-
gauer Kunsthaus, Aarau, 1989.

sogar an, sodass ich sie mir stets grdsser vor-
stellte als in den kleinen Formaten von 50 x 40 cm,
die in Wirklichkeit damals in Aarau gezeigt wor-
den waren.

Dann besuchte ich im Frihling 2004 den Weiler Sogn
Benedetg oberhalb Sumvitg. Schlagartig musste

ich beide Bilder, sowohl dasjenige von Zumthor als
auch dasjenige von Danuser, revidieren. Anstelle
eines schwermitigen Baus, der in der Abgeschieden-
heit der Alpen mit der Natur verschwimmt, stand
ich vor einem der elegantesten und fragilsten Ge-
baude, die ich je gesehen hatte. Seit der Begeg-
nung mit der Bibliothek Eberswalde von Herzog & de
Meuron hatte ich kein so eindriickliches Erlebnis
angesichts von neuer Architektur gehabt. Alles kam
mir zeitgemédss vor, so als ob die Kapelle gerade
eben gebaut worden wére und nicht vor fast zwanzig
Jahren. Der Bau, so meine Wahrnehmung, bestand
ausschliesslich aus Oberflachen, die sich Uberein-
anderlegten. Raum im herkdmmlichen Sinne, das
heisst, als dreidimensional erfahrbare kdérperliche

whenever I thought of them they were always larger
than the small-format photographs — 50 x 40 cm —
that had actually been shown in Aarau.

Then in spring 2004 I went to see the hamlet of
Sogn Benedetg, up above Sumvitg. And I immediately
had to revise the images in my head, my views

of Zumthor and Danuser. Instead of finding a deso-
late edifice tucked away in the Alps, merging

with the landscape, I came face to face with one
of the most elegant, fragile structures I had
ever seen. Not since my first sight of Herzog & de
Meuron’s Eberswalde Library had any new archi-
tecture made such a deep impression on me. Every-
thing about it seemed to be of our own time,

as though this chapel had been built only yester-
day — not, as it was, almost twenty years ago.
The building itself, or so it seemed to me, con-
sisted exclusively of layered surfaces. It ap-
peared to have nothing to do with space in the
usual sense, that’s to say, as a tangible, three-
dimensional entity. Nor were there any windows,
marking a transition between exterior and inte-

Entitat, kam gar nicht vor. Fenster, welche den
Ubergang zwischen innen und aussen artikulierten -
und ein Indiz fir die Vorstellung einer ré&um-
lichen Kontinuitat waren —, gab es nicht. Statt-
dessen war das Dach ein wenig abgehoben, um Licht
einzulassen. Und die Wand, beziehungsweise die
dusserste, mit Schindeln Ulberzogene Schicht, die
sich wie eine textile Membran um den Baukdrper
zog, war gerade so weit aufgespreizt, dass sich ei-
ne Offnung anbot, die aber wiederum kaum als Tir
bezeichnet werden konnte. Zudem war der Bau alles
andere als erdverbunden. Im Gegenteil, die weni-
gen Stufen vor dem Eingang schienen vor dem Kontakt
mit der Kapelle zu zdégern, als ob der direkte

Ausstellungspublikation Hans Danuser, Drei Fotoserien, Dop-
pelseite mit Bildern aus IN VIVO, Serie Medizin I, Bild III 5
(Hirn), Bundner Kunstmuseum, 1985

Exhibition publication Hans Danuser, Drei Fotoserien,
double page with pictures from IN VIVO, the series Medizin I,
no. III 5 (Hirn), Bindner Kunstmuseum, 1985

Ausstellungssituation von In Vivo (1980-1989) im Aargauer
Kunsthaus, Aarau, 1989

View of the exhibition In Vivo (1980-1989) in Aargauer Kunst-
haus, Aarau, 1989

rior — which would have served as indicators of
spatial continuity of some kind. Instead the roof
was marginally raised to let light in. And the
wall, that is, the outermost layer, faced with
shingles — that was drawn around the structure like
a textile membrane — was splayed open just far
enough to create an opening, although hardly one
that could be described as a door. Added to which,
this structure was anything but earthbound. On
the contrary, the few steps leading up to the
entrance seemed to shy away from actually touching
the chapel, as though a direct connection be-
tween the ground and the building were impossible.
The topography of the Alpine landscape and the
topology of the architecture were at odds with
each other, discontinuous.




Ubergang zwischen dem Terrain und dem Gebaude un-
méglich wére. Die Topografie der alpinen Landschaft
und die Topologie der Architektur waren unver-
einbar, diskontinuierlich.

Zumthors Kapelle nahm vieles vorweg, was in der
architektonischen Diskussion der letzten Jahre ver-
handelt wurde. Die topologischen Entwirfe von
Architekten wie Ben van Berkel oder Foreign Office
Architects aus den spaten 1990@er-Jahren, die um
das Thema des M&biusbandes kreisen, wirkten im Ver-
gleich zu Zumthors ein Jahrzehnt friherer Ldsung
wie Illustrationen zu einem theoretischen Programm.
Und auch das Wahrzeichen der Schweizerischen
Landesausstellung Expo.@02, Diller + Scofidios’ Blur
Building, das ich damals als bahnbrechende Aus-
einandersetzung mit der atmosphéarischen Wirkung
wertete, schien der Rhetorik der eigenen Urheber
pldétzlich hinterherzuhinken. Zudem verwies Zumthors
Kapelle nicht, wie ich befliirchtet hatte, nur auf
sich selber. Vielmehr veranderte sie die Art, wie
ich die Umgebung wahrnahm, und versetzte sozu-
sagen das ganze Tal in Bewegung. Es ging nicht um
Autonomie und Isolation, sondern im Gegenteil um
Assoziation und Prézision. Der Bau schédrfte meinen

Zumthor’s chapel anticipated much of the architec-
tural debate of recent years. Even so, the to-
pological designs inspired by the M&ébius strip and
produced by architects such as Ben van Berkel or
Foreign Office Architects looked — in comparison to
Zumthor’s much earlier solutions — like illustra-
tions for a theoretical treatise. And even the
landmark of the Swiss Expo.02, Diller + Scofidios’
Blur Building, which I regarded at the time as

a ground-breaking exploration of atmospheric ef-
fects, now seems to have been merely limping along
behind the rhetoric of its own makers. Moreover
Zumthor’s chapel was not, as I had feared, simply
self-referential. On the contrary it changed the
way that I perceived the surroundings and seemed
to imbue the whole valley with a sense of move-
ment. It was not about autonomy and isolation.
Far from it — this design was about associations
and precision. The built structure sharpened my
eye for the terrain as a whole and it articulated
the energy flowing through this region; not in

Blick fir die Zusammenhdnge dieser Gegend, und

er artikulierte die Energie, die hier floss. Energie
nicht im Sinne von esoterischen Kraftlinien, son-
dern von institutionellen Zusammenhdngen, welche
die katholische Kirche in diesem Teil des Rhein-
tals mit dem einst machtigen Kloster Disentis und
so mit dem globalen Katholizismus verbindet. Ener-
gie aber auch als Stromproduktion, von der die
Region abhdngt. Ich stand nicht nur in einer alpi-
nen Landschaft, sondern auch in einer Industrie-
landschaft. Ich spirte keinen Widerspruch zum Urba-
nen. Zumthors Architektur machte deutlich, dass

es gar keine Alternative zum Urbanen geben konnte,
indem sie vom Drama einer Landschaft erzahlte,

die ganz und gar vom Menschen gemacht ist. Ich war
nicht in der Peripherie, sondern mitten in einem
Netz, dessen Faden sich ausspannten nach Berlin,
New York und Tokio.

the sense of esoteric energy lines, but of the
institutional connections that still link the
Catholic Church in this part of the Rhine valley
with the once mighty Abbey Disentis which in

turn connects with the global Catholic community.
And also in the sense of the generation of power
that is crucial to this region. This Alpine lands-
cape was also an industrial landscape. But to me
there seemed to be no contradiction with urbanism.
Zumthor’s architecture made it very clear that
there could be no alternative to urbanism for it
told of a landscape that was entirely made by
human hand. I was not on the periphery but right
at the heart of a network that extended to Ber-
lin, New York, and Tokyo.

The Iconic Turn and the Perception

of Architecture

The point of relating this experience was not to
make much of my own subjective reaction. For my
revised view is a consequence of the general shift
in a notion that pervaded architecture in the
1980s but has only recently been satisfactorily
described. I am referring here to the transition
from the notion of architecture as a system of
signs, as a text or language that can be ‘read,’

Der Iconic Turn und die Wahrnehmung
der Architektur

Ich erwdhne diese Erfahrung nicht, um meine subjek-
tive Reaktion ins Spiel zu bringen. Vielmehr ist
meine Revision eine Folge der allgemeinen Verschie-
bung der Auffassung, welche in den 198@er-Jahren
in der Architektur vorherrschte, die aber erst seit
kurzem begrifflich beschrieben werden kann. Es
handelt sich um den Ubergang der Auffassung von Ar-
chitektur als Zeichensystem, als Text oder Spra-
che, die <gelesen> werden kann, hin zur Auffassung
von Architektur als Bild, dessen Wirkung <erfah-
ren> wird. Bei diesem Ubergang, Teil eines kultur-
geschichtlichen Trends, der heute allgemein als
«Pictorial Turn» oder «Iconic Turn» bezeichnet
wird, spielte die Fotografie eine Hauptrolle. Und
die Begegnung zwischen Danuser und Zumthor mar-
kiert einen entscheidenden Punkt.?

Die Revision des Bildes von Zumthors Architek-
tur, die sich durch die Begegnung mit dem Gebé&ude
aufdréangte, war Anlass, auch die Fotografie von
Danuser genauer zu betrachten. Erst jetzt wurde

2 Vgl. Ilka & Andreas Ruby, Philip Ursprung, Images: A Picture
Book of Architecture, Minchen, Prestel, 2004

to that of architecture as an image that affects
the viewer and is ‘experienced.’ Central to this
transition — part of a cultural trend that is
today generally referred to as the “pictorial turn”
or “iconic turn” — is the role of photography.

And in this process the meeting between Danuser
and Zumthor was to be highly significant.?

This revision of my view of Zumthor’s architec-
ture — prompted by my encounter with the chapel —
also gave me the urge to take a closer look at
Danuser’s photograph. And it was only now that it
dawned on me that of course this photograph did

not exist in isolation; it is part of a series that
in my mind had run together into a single image.
In response to a commission from Zumthor, in 1987
and 1988 Danuser had taken these black-and-white

2 See Ilka & Andreas Ruby, Philip Ursprung, Images: A Pic-
ture Book of Architecture, Munich: Prestel, 2004

mir bewusst, dass es sich ja nicht um eine ein-
zelne Fotografie handelte, sondern um eine Abfolge,
die nur in meiner Erinnerung zu einem Bild ge-
ronnen war. Danuser hatte im Auftrag von Zumthor
die eben fertig gestellte, im September 1988
geweihte Kapelle 1987 und 1988 mit einer Mittel-
format-Kamera und Schwarzweiss-Film fotografiert.
Das Resultat war eine Serie von sechs quadrati-
schen Fotografien. Sie wurden zuerst, zusammen mit
Aufnahmen von Zumthors Schutzbauten fir rémische
Ruinen in Chur und dem Atelierbau in Haldenstein,
in der Ausstellung Partituren und Bilder: Archi-
tektonische Arbeiten aus dem Atelier Peter Zumthor
1985-1988 in der Architekturgalerie Luzern und
der Architekturgalerie Graz 1988 gezeigt. Danach
wurden sie in den Zeitschriften Du, Ottagono und
Domus publiziert.:3

3 Vgl. «Domestico/Antidomestico 2», in: Ottagono 97, 1990;
«Fotoessay III. Hans Danuser», in: Du, Die Zeitschrift

flir Kunst und Kultur, «Pendenzen: Neuere Architektur in der
Deutschen Schweiz», Heft 5, 1992.

photographs (with a medium-format camera) of the
newly constructed chapel, which was inaugurated

in September 1988. The result was a series of six
square, black-and-white photographs. They were
first shown in the exhibition Partituren und Bil-
der: Architektonische Arbeiten aus dem Atelier
Peter Zumthor 1985-1988 — which also contained
pictures of Zumthor’s Shelters for the Roman arche-
ological site in Chur and his studio in Halden-
stein — presented in the Architekturgalerie Luzern
and the Architekturgalerie Graz in 1988. They
were subsequently also published in the magazines
Du, Ottagono and Domus.3

Danuser had photographed different aspects of the
interior and the exterior, as though a single
image could not do the chapel justice. So his int-
erest was not, as I had imagined, simply in
evoking things irrational and capturing the atmos-
phere, but rather in addressing a much more fun-

3 See “Domestico/Antidomestico 2,” in Ottagono 97, 1990;
“Fotoessay III. Hans Danuser”, in: Du, Die Zeitschrift

fir Kunst und Kultur, “Pendenzen: Neuere Architektur in der
Deutschen Schweiz”, no. 5, 1992




Danuser hatte verschiedene Aspekte des Inneren
und des Ausseren aufgenommen, als ob ein einzelnes
Bild dem Bau gar nicht gerecht werden kdnnte. Sein
Thema war also weniger, wie ich geglaubt hatte,
die Evokation des Irrationalen und die Wiedergabe
von Stimmungen als ein viel grundsé&tzlicheres
Problem der Kunst, ndmlich das Unsichtbare sicht-
bar zu machen. Den Anfang macht eine Aufnahme

der Kapelle und ihrer Umgebung (Abb.). Danuser ver-
zichtete darauf, die spektakuldre Aussicht auf
die Surselva abzubilden. Die Verbindung von Land-
schaft und Geb&ude in der traditionellen Archi-
tekturfotografie war derart konventionell geworden,
dass beide einander quasi ausblendeten. Indem er
sich bewusst mit dem Ricken zur Aussicht stellte,

CAPLUTTA SOGN BENEDETG, SUMVITG, Bild I, Fotografien auf
Barytpapier, 6-teilig, I, II 1-2, III, IV 1-2, je auf Papier-
format 50 x 40 cm, 1988

CAPLUTTA SOGN BENEDETG, SUMVITG, no. I, photographs on
Baryt paper, 6 parts, I, II 1-2, III, IV 1-2, paper format
50 x 40 cm, 1988

damental issue in art, that is to say, making the
invisible visible. The series begins with a shot
of the chapel and its surroundings (fig.). Danuser
passed up the chance to photograph the spectacular
view out over the Surselva. In traditional archi-
tectural photography the connection between land-
scapes and buildings had become so conventional
that in effect each would cancel the other out. By
deliberately turning his back on the view, he
managed to sidestep the ‘Grisons’ cliché — and in
so doing drew attention to the focus on the sur-
faces and textures of the specific materials from
this area that is so characteristic of this
region’s architecture.

entkam er dem Klischee <Graubinden> - und préagte
zugleich jene fir die Identitdt der Blindner Archi-
tektur zentrale Fokussierung auf Oberflachen und
Texturen der spezifischen Materialien dieser Gegend.

Ein weiterer Unterschied zum Bild, das ich mir
gemacht hatte, war die Tatsache, dass die Kapelle
auf den Fotografien sehr hell ist. Die Schindel-
membran, welche den Bau wie ein eng anliegendes
Geflecht Uberzieht, ist noch nicht durch das Son-
nenlicht dunkel geworden. Der Bau zeigt noch keine
Spuren des Laufes der Zeit. Und vor allem ist

er nicht von Nebelschwaden Uberzogen, wie ich ge-
meint hatte. Vielmehr verdeckt der Nebel das,

was Uber ihm liegt. Die Wirkung ist also nicht,
wie beispielsweise in den Gemdlden der Kirchen von
Caspar David Friedrich, erhaben, also eine Ver-
schmelzung des Irdischen mit einem Jenseitigen,
sondern vielmehr desublimierend, ernlchternd. Die
Kapelle steht roh in der Umgebung, ein Fremdkdr-
per, der brutal eingeschlagen hat, so wie die Fels-
brocken, die von der zerstdrerischen Gewalt der

Another factor that was at odds with the picture
I had created in my mind’s eye was that the chapel
in these photographs is very pale. The shingle
membrane, that clads the structure like closely
fitting webbing, has not yet darkened in the sun-
light. As yet the chapel shows no signs of the
passage of time, and above all it is not shrouded
in banks of mist, as I had thought. In reality
the mist conceals what is beyond it. Consequently
it is not, as in Caspar David Friedrich’s paint-
ings of isolated churches, for instance, as though
this world were indistinguishable from the next,
it is distinctly unsublime, sobering. The chapel
looms large in its setting, a foreign body that
has landed there with the same brutality as the
sharp-edged rocks that bespeak the destructive pow-
er of Nature. At the time many would still viv-
idly have remembered the terrifying powder ava-
lanche of February 1984 that had destroyed the
original medieval chapel just two hundred meters
away. And the bell tower is equally unsettling.

Natur erzédhlen. Damals war die Erinnerung an die
verheerende Staublawine noch wach, welche im
Februar 1984 gut 200 Meter davon entfernt den mit-
telalterlichen Vorgédngerbau zerstdért hatte. So
gesehen, wirkt auch der Glockenturm befremdlich.
Ich hatte ihn mir wie einen Baum vorgestellt.
Aber jetzt mutete er an wie ein Mast der Strom-
leitungen und Bergbahnen, welche die Gegend durch-
ziehen, ein Element, das sowohl verbindet wie
auch durchtrennt. Kurz, das romantische Bild der
Architektur, welche in der Natur aufgeht, das

ich, vermeintlich durch Danusers Fotografien inspi-
riert, in mir trug, traf weder auf Zumthors
Architektur noch auf Danusers Interpretation zu.

Mein neuer Blick auf Danusers Fotografie vermittel-
te mir den Eindruck, dass sie den Konnex zwischen
Gebaude und Landschaft nicht als &sthetische Ver-

bindung zeigt, sondern etwas sichtbar machte, was

In my memory it was something like a tree. But in
reality it looks more like a pylon for the ca-
bles and mountain railways that criss-cross this
area, an element that both connects and divides.
In short, my Romantic image of architecture that
has become one with Nature — presumably inspired
by Danuser’s photographs — was right out of kilter
with both Zumthor’s architecture and Danuser’s
interpretation.

My new view of Danuser’s photography now gave me
the impression that it is not about the aesthetic
connection between a building and the landscape
but that it brings to light something that is gen-
erally overlooked, that is to say, the economic
connection. Witness the shot that shows the fence
almost touching the chapel (CAPLUTTA SOGN BENEDETG,
SUMVITG, III, pages 22-23) which is more than just
‘picturesque’ — although this may be one’s first im-
pression. Much more interesting than its formal
effect is what it tells us about the financial pres-
sures that are ever-present in this mountainous
region and the pragmatic solutions that the locals
come up with. By including a section of the new
chapel with its visible concrete substructure in

gewdhnlich Ubersehen wird, namlich den 6konomi-
schen Zusammenhang. So ist die Aufnahme, welche den
an die Kapelle angrenzenden Zaun zeigt (CAPLUTTA
SOGN BENEDETG, SUMVITG, III, Seiten 22-23) nur auf den
ersten Blick <malerisch». Interessanter als die for-
male Wirkung ist, dass sie von dem fir die Berg-
region typischen Kostendruck und den pragmatischen
Antworten darauf zeugt. Indem Danuser neben dem
Zaun einen Ausschnitt des Neubaus zeigt und dessen
Betonsockel sichtbar bel&dsst, verhindert er jede
nostalgische Evokation einer vermeintlich heilen,
vorindustriellen Welt. Er rickt stattdessen den
Aspekt der Arbeit ins Licht, sei diese nun indus-
triell organisiert oder vorindustriell. Er zeigt
dem Betrachter, wie diese Artefakte, der Zaun eben-
so wie die Kapelle, hergestellt wurden. Die ein-
gerammten, unbearbeiteten Aste, zwischen die die
billigen Rindensticke aus der Herstellung von
Brettern eingefigt wurden, sind ebenso Abfallpro-
dukte aus dem Holzgewerbe wie die Schindeln, wel-
che die Aussenwand der Kapelle vor Verwitterung
schitzen. Indem Danuser quasi mit den Augen der
Bauern, Zimmerleute und Schreiner auf die Kapelle

this image, Danuser avoids any hint of the nostal-
gic evocation of a supposedly intact, pre-indust-
rial world. He shows the viewer how these arti-
facts, the fence and the chapel, were made. The
roughly worked branches rammed into the ground
supporting the cheap bark offcuts from a sawmill
are just as much by-products of the timber trade
as are the shingles that protect the exterior of
the chapel from the elements. By as it were viewing
the chapel with the eye of the farmer, the joi-
ner, and the carpenter, he illuminates the work
process — and with just a few photographs tells us
more about Zumthor’s architectural methods than
any text that happens to mention his training as

a cabinet maker. A similarly subtle insight into
the chapel’s making is to be had from the details
of the floor before and after the benches were in-
stalled (CAPLUTTA SOGN BENEDETG, SUMVITG, II 1-2, pages
22-23). Although the boards are small — and hence
cheap — the variety and ornamental nature of the




blickt, macht er den Arbeitsprozess deutlich - und
sagt gleichzeitig mit einigen Fotografien mehr Uber
Zumthors Methode als Architekt aus als jeder Text,
der dessen Ausbildung zum Schreiner beilédufig er-
wadhnt. Einen &hnlich subtilen Blick auf die Her-
stellung geben auch die Details des Bodens bevor
und nachdem die B&nke eingebaut sind (CAPLUTTA SOGN
BENEDETG, SUMVITG, II 1-2, Seiten 22-23). Sie zeigen,
dass zwar kleine, also preiswerte Bretter einge-
setzt wurden, die aber durch ihre ornamentale
Maserung und Variation das Interieur formal aufwer-
ten. Eine Detailaufnahme (CAPLUTTA SOGN BENEDETG,
SUMVITG, IV 1, Seiten 22-23) wirkt auf den ersten Blick
fast wie ein technischer Kommentar zur Konstruk-
tion, die zeigt, wie die tragenden Balken mit der
Hille verbunden sind. Aber sie ist fir mich vor
allem aus der Perspektive der Raumtheorie brisant.
Sie belegt, dass es fir Zumthor gar nicht méglich

wood grain greatly enhances the chapel’s interior.
A shot of another detail (CAPLUTTA SOGN BENEDETG,
SUMVITG, IV 1, pages 22-23) looks at first sight almost
like a technical commentary on the construction,
showing how the load-bearing uprights are connec-
ted to the shell. But for me it is highly sig-
nificant in terms of spatial theory. It shows that
for Zumthor it is just not possible to think

of a space other than as being defined by a sequence
of textile planes, like a tent, or a stage that
achieves its effect by means of curtains and

sets — all flat surfaces.

With his shots of Sogn Benedetg, Danuser radically
affected the conventions of architectural photogra-
phy. Instead of producing a neutral documenta-
tion he pursued his own personal interpretation.
And instead of reducing the phenomenon of the
chapel to a single shot, he in effect divided the
building up into individual components, as though
for a short film that dissects its subject mat-
ter into sequences showing it from different per-
spectives — these days this approach would be
described as “performative.” These fragments allow
viewers to reconstruct the building in their own

ist, den Raum anders zu denken denn als Resultat
von textilen Begrenzungen; wie ein Zelt, bezie-

hungsweise wie eine Bihne, die durch Vorh&nge und
Kulissen — lauter Oberflichen - ihre Wirkung ent-

faltet.

Danuser &nderte mit den Aufnahmen von Sogn Benedetg
die Konvention der Architekturfotografie radikal.
Statt fir neutrale Dokumentation interessierte er
sich fir eine persénliche Interpretation. Und
anstatt das Phanomen auf eine Aufnahme zu reduzie-
ren, zerlegte er den Bau quasi in Einzelteile,
wie einen kurzen Film, der den Gegenstand in Se-
quenzen aufgegliedert und aus unterschiedlichen
Perspektiven zeigt - heute wiirde man dies «perfor-
mativ» nennen. Diese Fragmente bieten den Be-
trachtern die Méglichkeit, den Bau in der Fantasie
zu rekonstruieren. Danuser hat damit die Rezep-
tion von Zumthors Architektur gepragt. So wie
jeder, der einmal die Fotografie von Hans Namuth
gesehen hat, die Jackson Pollock beim Malen in
seinem Atelier zeigt, ein Gem&dlde Pollocks zwangs-
laufig mit dem Bild seiner Herstellung in Verbin-
dung bringt, so ist auch Danusers Bild mit dem
Werk von Zumthor seither irreversibel verschmolzen.

imagination. And in so doing Danuser colored the
reception of Zumthor’s architecture. In the same
sense that anyone who has ever seen Hans Namuth’s
photograph of Jackson Pollock at work in his
studio, so, too, will Danuser’s photographs for-
ever be linked with Zumthor’s work.

How did these two make contact? In the early 1980s
Danuser was already working his way from photog-
raphy as an applied art to art-photography. In
1984 he was the first photographer to be awarded an
atelier grant by the City of Zurich that allowed
him to go to New York. In 1985 he exhibited three
series of photographs in Kunstmuseum Chur. Zumthor
saw this exhibition and later decided to commis-
sion Danuser to take photographs of Sogn Benedetg.
The two agreed that Danuser would have a free
hand. And it was this encounter between Hans Danu-

Wie kam es zu dieser Zusammenarbeit? Danuser beweg-
te sich Anfang der 198@er-Jahre von der Fotogra-
fie als angewandter Kunst hin zur kiinstlerischen
Fotografie. 1984 erhielt er als erster Fotograf ein
Atelierstipendium der Stadt Zirich in New York.
1985 stellte er im Kunstmuseum Chur drei Fotoseri-
en aus. Zumthor sah die Ausstellung und entschied
sich spater, Danuser mit den Aufnahmen von Sogn
Benedetg zu beauftragen. Als Spielregel wurde ver-
einbart, dass Danuser freie Hand h&tte. Das Zu-
sammentreffen der Fotografie von Hans Danuser mit
der Architektur von Zumthor l&autete wie gesagt
eine Wende der Architekturdarstellung ein, welche
weit Uber den Rahmen der Schweizer Architektur
hinaus Folgen hatte.* Es war eine Phase von etwas
mehr als einem Jahrzehnt, in der sowohl die Foto-

4 Vgl. Christof Kibler, «Grenzverschiebung und Interaktion:
Der Fotograf Hans Danuser, der Architekt Peter Zumthor

und der Schriftsteller Reto Hanny», in: Georges-Bloch-Jahr-
buch des Kunstgeschichtlichen Seminars der Universitét
Zirich, 1995, S. 163-183

ser’s photography and Peter Zumthor’s architec-
ture that was to instigate change in the portrayal
of architecture both at home in Switzerland and
far beyond the realms of Swiss architecture.4 Over
the next decade or so, both photography and ar-
chitecture set about redefining their territory,
during which time the architects allowed the pho-
tographers the greatest possible freedom. At the
same time that Danuser’s photographs were on view
in Lucerne, the Architekturmuseum Basel was show-
ing the exhibition Architektur Denkform by Jacques
Herzog and Pierre de Meuron in which they con-
fronted the problem of the representation of archi-
tecture by completely covering the modernist
window-panes of the museum with transparent photo-
graphs of their own buildings. It was not until
three years after Zumthor had chosen the art-pho-
tography route that they followed suit at the
Architecture Biennale in Venice by showing photo-

4 See Christof Kibler, “Grenzverschiebung und Interaktion:
Der Fotograf Hans Danuser, der Architekt Peter Zumthor und der
Schriftsteller Reto Hanny”, in: Georges-Bloch-Jahrbuch des
Kunstgeschichtlichen Seminars der Universitdt Ziirich, 1995,
pp. 163-183

grafie als auch die Architektur ihr Terrain neu
definierten und wo die Architekten den Fotografen
grésste Freiheit zugestanden. Zur selben Zeit,

als Danusers Fotografien in Luzern zu sehen waren,
umkreisten Jacques Herzog und Pierre de Meuron

in ihrer Ausstellung Architektur Denkform im Ar-
chitekturmuseum Basel das Problem der angemessenen
Darstellung von Architektur, indem sie die moder-
nistischen Scheiben des Museums ganz mit transpa-
renten Fotografien ihrer Bauten bedeckten. Aber
erst drei Jahre nach Zumthor wdhlten auch sie den
Weg Ulber die kiinstlerische Fotografie und stell-
ten anléasslich der Architekturbiennale Venedig 1991
Fotografien ihrer Bauten verschiedener Kinstler
aus.% Seit den 1990@er-Jahren hat sich vor allem
Thomas Ruff sowie einmal Jeff Wall mit ihrem Werk
auseinandergesetzt.®

5 Architektur von Herzog & de Meuron, fotografiert von
Margherita Krischanitz, Balthasar Burkhard, Hannah Villiger und
Thomas Ruff, mit einem Text von Theodora Vischer, hg. vom
Bundesamt fir Kultur, Baden, Lars Miller, 1991

6 Vgl. Pictures of Architecture, Architecture of Pictures,
Conversation between Jacques Herzog and Jeff Wall, moderated
by Philip Ursprung, Wien, Springer, 2004

graphs of their building shot by a number of
different artists.® Since the 199@0s Thomas Ruff has
been mainly involved with their work; Jeff Wall
was involved just once.®

This period of just over ten years has a particu-
lar place in the long history of the relationship
between photography and architecture, and has
much in common with the late 1920s, when Mies van
der Rohe’s Barcelona Pavilion for the World Ex-
hibition of 1929 was famously photographed. Disman-
tled again after the exhibition, it is as though
the Pavilion had been built just for the camera and

5 Architektur von Herzog & de Meuron, photographed by Mar-
gherita Krischanitz, Balthasar Burkhard, Hannah Villiger, and
Thomas Ruff, with a text by Theodora Vischer, ed. by Bundes-
amt fur Kultur, Baden: Lars Miller, 1991

6 See Pictures of Architecture, Architecture of Pictures,
Conversation between Jacques Herzog and Jeff Wall, moderated
by Philip Ursprung, Vienna: Springer, 2004




Diese Phase nimmt innerhalb der langen Geschichte
des Verh&dltnisses zwischen Fotografie und Archi-
tektur eine besondere Stellung ein und ist allen-
falls mit der Zeit der spéaten 192@er-Jahre ver-
gleichbar. Berihmt sind die Aufnahmen von Mies van
der Rohes Barcelona-Pavillon fir die Weltaus-
stellung 1929, der ja, nach der Ausstellung abge-
brochen, sozusagen fir die Kamera gebaut und erst
durch die Fotografie zu einer Ikone der modernen
Architektur geworden war. Mit der Etablierung der
«Signature Architecture» um 2000 ging die Zeit
der fruchtbaren Begegnung zwischen Architektur und
Kunst wieder zu Ende. Viele Kinstler haben sich
zwar des Gegenstands Architektur angenommen. Aber
die Architekturfotografie steht, mit wenigen Aus-
nahmen wie Héléne Binet, wieder fest im Dienst der

Hans Danuser, Peter Zumthor, Fritz Hauser, Sounding Stones —
Therme Vals, CD-Booklet, Doppelseite mit Bild III 5, 2000

Hans Danuser, Peter Zumthor, Fritz Hauser, Sounding Stones —
Therme Vals, CD booklet, double page, no. III 5, 2000

it was only through photography that it became

an icon of modern architecture. After 2000, the on-
set of “signature architecture” marked the end

of this period during which architecture and art
converged so productively. Although many artists
have actively engaged with architecture, these
days — aside from notable exceptions such as Héléne
Binet — architectural photography is once again
firmly at the beck and call of the architects as a
propaganda tool, and not as an aid to critical
reflection. In the meantime the medium of video has
established itself as a useful means to represent
architecture. Once again, there is a connection
here with the sequential method that Danuser devel-
oped in the late 1980s.

Architekten als Mittel der Propaganda, nicht

der kritischen Auseinandersetzung. Als adadquates
Medium der Darstellung von Architektur hat sich
inzwischen Video durchgesetzt. Auch dies hangt mit
Danusers sequenziellem Vorgehen Ende der 1980er-
Jahre zusammen.

Er entwickelte den Ansatz denn auch weiter, als

er sich mit der Therme Vals befasste. Zumthor
hatte 1986 den Wettbewerb gewonnen und konnte den
Bau 1996 erdéffnen. Der Komponist und Perkussio-
nist Fritz Hauser beauftragte Danuser, einen Bild-
essay flr das Booklet der 2000 erschienenen CD
Steinschlag mit Klangsteinmusik in Zumthors Bau
anzufertigen (Abb.). Danuser realisierte die Aufnah-
men 1999 und ging vergleichbar vor wie bei Sogn
Benedetg. Er arbeitete wieder mit schwarzweissem
Mittelformat-Film. Und er zerlegte das Interieur
wiederum in einzelne Sequenzen. Die Aufnahmen ent-
standen bewusst in einem Moment, als sich kein
Wasser in der Therme befand und somit das Innere
nicht vom Spiel der Lichtreflexe gepragt war. Zu-

He took this approach a stage further when he
turned his attention to the thermal spring in Vals.
In 1986 Zumthor won the competition for this
project and the new premises were opened in 1996.
The composer and percussionist Fritz Hauser com-
missioned a photo-essay from Danuser, to be pub-
lished 2000 in the booklet for the CD Steinschlag
with sounding-stone music performed in Zumthor’s
new building (fig.). Danuser shot this series of pho-
tographs in 1999, proceeding much as he had done
earlier at Sogn Benedetg. Once again he used a
medium-format film in black and white. And again he
divided the interior into a number of sequences.
The shots were specifically taken at a time when
there was no water in the pools so that the images
would not be filled with myriad reflections. In
addition to this, pieces of cloth were used to mute
the top-light. Thus Danuser in effect recreat-

ed a studio situation inside the building, which
greatly eased his analytical approach. He con-
centrated entirely on details of the surfaces of
the various materials and on the contours in the
bands of stone. The moderate format and the fact

sdtzlich wurde das Oberlicht durch Ticher gemil-
dert. Danuser stellte damit innerhalb der Archi-
tektur quasi eine Studiosituation her, die seinen
analytischen Zugriff erleichterte. Er legte das
Gewicht ganz auf die Detaillierung der Material-
oberflache und Konturierung der Steinschichten.

Das kleine Format und der Druck der Aufnahmen auf
diinnem Papier machen die Bilder leicht verfigbar
und ihrerseits zu einem Objekt. Die buchstéablich
«trockene> Art der Darstellung unterstreicht seine
dekonstruierende Methode. Wie bereits bei Sogn
Benedetg verzichtete Danuser darauf, die spektaku-
lare Landschaft zu feiern. Er interpretierte den
Bau nicht als Emblem des Erhabenen, wie viele ande-
re Fotografen es seither taten, sondern als ein
Phdnomen, das sich der Reduktion auf ein Bild
widersetzt und weniger von Totalit&dt handelt als
von Diskontinuitéat.

that the photographs are printed on thin paper
makes them readily accessible and turns them into
objects in their own right. The literally ‘dry’
quality of their representation underpins Danuser’s
deconstructive method. As before in Sogn Benedetg,
he chooses not to celebrate the spectacular land-
scape. In these images Danuser does not inter-
pret the building as an emblem of the sublime —
as many photographers have since done — but as

a phenomenon that resists being reduced to a mere
image and that is less about totality than dis-
continuity.

1986: Cooling Towers and Church Spires

In view of the bleak outlook in the realms of tra-
ditional architectural photography at the time,

it was only natural that Zumthor would look for
someone in the still young field of art-photography
to create a fitting record of his first major pro-
ject. In order to shed additional light on his final
choice, I would like to take a look at Danuser’s
exhibition in Chur and, in so doing, also revise my
own skeptical reaction to the exhibition In Vivo.
Both exhibitions arose from a project, dating

back to 1979 or 1980, that was known in Chur by

1986: Kihltirme und Kirchtiirme

Angesichts der Eindde in der traditionellen Ar-
chitekturfotografie jener Jahre ist es versténdlich,
dass Zumthor jemanden im noch jungen Feld der
kiinstlerischen Fotografie suchte, um eine angemes-
sene Darstellung seines ersten grossen Projekts

zu schaffen. Um seine Entscheidung besser zu ver-
stehen, moéchte ich auf Danusers Ausstellung in Chur
blicken und zugleich meine eigene, damals skep-
tische Reaktion auf die Ausstellung In Vivo einer
Revision unterziehen. Beide Ausstellungen gehd-
ren zu dem 1979 oder 1980 begonnenen Projekt, das
in Chur noch den Titel Wirtschaft, Industrie,
Wissenschaft und Forschung trug, 1989, um weitere
Serien erweitert, aber unter dem Titel IN VIVO
ausgestellt wurde und parallel als Bildband und,
in Form einer Auswahl, als Ausstellungskatalog
erschien (Abb. Seite 63).7 In Chur waren Aufnahmen der
Serien A-Energie, Gold und Medizin zu sehen. Die
Aufnahmen waren, wie es im Katalog heisst, «in

7 Hans Danuser, Drei Fotoserien, Ausstellungskatalog Biindner
Kunstmuseum Chur, 1985; Vgl. Hans Danuser, In Vivo, 93 Foto-
grafien in sieben Serien, Baden, Lars Miller, 1989

the title Wirtschaft, Industrie, Wissenschaft und
Forschung, and that was exhibited in 1989 (now
with additional series) with the title IN VIVO;
at the same time it was also published as a richly
illustrated book and as an exhibition catalogue
with selected works (fig. page 63).7 On view in Chur
were shots from the series A-Energie, Gold and
Medizin. As the catalogue tells us, these photo-
graphs

were taken “in a nuclear power station and in the
context of research into nuclear reactors,” “in
the context of refining, pouring, and storage,” and
“in the context of research in anatomy and pa-
thology.”8® In Aarau the series Medizin II, Physik
I (Los Alamos), Chemie I, and Chemie II were also
on show. When I recently revisited these works,

it became clear to me that Hans Danuser’s approach

7 Hans Danuser, Drei Fotoserien, exh. cat. Bindner Kunst-
museum Chur, 1985; see also Hans Danuser, In Vivo, 93 Foto-
grafien in sieben Serien, Baden: Lars Miller, 1989.

8 Ibid.




einem Atomkraftwerk und im Bereich der Reaktorfor-
schung», «in den Bereichen Raffination, Giesserei
und Lagerung» sowie «auf dem Gebiet der Forschung
in den Bereichen Anatomie und Pathologie» aufge-
nommen worden.® In Aarau waren zusdtzlich die Se-
rien Medizin II, Physik I (Los Alamos), Chemie I
und Chemie II zu sehen. Bei meiner erneuten Aus-
einandersetzung mit den Aufnahmen wurde mir klar,
dass sein Ansatz nicht in erster Linie expres-

siv war, dass Hans Danuser das Erzeugen von Stim-
mungen und die Evokation des Unheimlichen weniger
wichtig waren als die Analyse. Und zwar die Ana-
lyse nicht nur des Gegenstands, sondern in erster
Linie der Art, wie ihn die Offentlichkeit damals
wahrnahm, namlich derart emotional, dass eine kri-
tische Auseinandersetzung mit der Rolle der Bil-
der auf der Strecke blieb. Im Rickblick ist fur
mich interessant - vor fast zwanzig Jahren war es
hingegen schwer ertréglich -, dass Danuser diese
Emotionalitédt nicht leugnet, sondern sie bei den
Betrachtern auch hervorruft. Sie sind, wie Urs
Stahel im Katalog damals treffend bemerkte, «Bild-
essays, [...] die den Betrachter auf sich selbst
zurickwerfen und ihn mit seinen ambivalenten Ge-
fuhlen von Faszination und Unbehagen alleine

8 Ebd.

was not primarily expressive, that for him the
creation of atmosphere and the evocation of the
uncanny were less important than analysis — not
only the analysis of an object, but above all of
the way that the public perceived it in those days.
For the public’s reaction could be so emotional
that any chance of critical reflection on the role
of the pictures just fell by the wayside. With
hindsight I find it interesting — almost twenty
years ago it was scarcely tolerable — to see that
Danuser does not deny this emotionality, but even
nurtures it in the viewer. As Urs Stahel aptly

put it in the catalogue, these are “picture essays
[...] that throw the viewer back on his own de-
vices, leaving him to contemplate his ambivalent
feelings of fascination and unease.”® So Danuser
was not out to deconstruct emotionality, nor to un-
do the sublime — as in the photo-series of certain
American conceptual artists such as Allan Sekula —

9 Urs Stahel, “IN VIVO”, in: Hans Danuser, In Vivo, 93 Foto-
grafien, exh. cat. Aargauer Kunsthaus, Aarau, 1989

lassen».® Es ging ihm also weder um die Dekons-
truktion der Emotionalit&t noch um eine Desubli-
mierung, wie es beispielsweise die Fotoserien

in der Tradition der amerikanischen Conceptual Art
unternahmen, etwa diejenigen von Allan Sekula,
noch ging es ihm um die Evokation des Numinosen im
Sinne des malerischen Ansatzes von James Welling
oder Balthasar Burkhard. Seine Strategie, zumindest
in der Interpretation von Stahel, war die «Ambi-
valenz». Im Rickblick kann man davon ausgehen, dass
die Werke genau die Unentscheidbarkeit der dama-
ligen Situation artikulieren und dass sie also von
dem fir die Fotografie damals charakteristischen -
gleichzeitig in der Philosophie etwa durch Jean-
Francois Lyotard oder Peter Sloterdijk besproche-
nen — Dilemma handeln, weder kritische Distanz

zu, noch Identifikation mit ihrem Gegenstand leisten
zu kénnen.

9 Urs Stahel, «IN VIVO», in: Hans Danuser, In Vivo, 93 Foto-
grafien, Ausstellungskatalog Aargauer Kunsthaus, Aarau, 1989

nor was he endeavoring to evoke the numinous,

in the spirit of painters such as James Welling and
Balthasar Burkhard. His strategy, or so Stahel
sees it, was the pursuit of “ambivalence.” Looking
back now, it seems clear that his work articu-
lated precisely the indeterminate nature of the
situation in those days and that it was also ad-
dressing a dilemma that was very much a live issue
in the photography of the day (discussed by phil-
osophers such as Jean-Francois Lyotard and Peter
Sloterdijk), namely the problem of the camera
neither being able to establish a critical distance
to its own subject matter, nor being able to
identify with it.

Danuser had taken pictures in a variety of places,
for instance in nuclear power stations in Switz-
erland, Germany, the USA, and France. However, his
aim was not to identify his shots with particu-

lar places, as a documentary photographer would do,
but rather to represent general types.!® He showed
how human beings had penetrated the very heart

of matter, the innermost workings of the mechanisms
of life, how they seek to control and manipulate

10 Hans Danuser, in conversation with Philip Ursprung, 11 June
2008

Danuser hatte an unterschiedlichen Orten fotogra-
fiert, beispielsweise in Atomenergieanlagen in

der Schweiz, Deutschland, den USA und Frankreich.
Es ging ihm nicht darum, die Aufnahmen spezifi-
schen Orten zuzuordnen, wie in der Dokumentarfoto-
grafie, sondern vielmehr allgemeine Typen darzu-
stellen.1® Er zeigte, wie die Menschen ins Innere
der Materie, ins Innere der Mechanismen des Lebens
eingedrungen sind, wie sie die Krafte der Natur
zu kontrollieren und manipulieren suchen und zu-
gleich an die Grenzen des sinnlich und begrifflich
Fassbaren stossen. Es handelt sich um Orte der
Macht, die sich der Repréasentation entziehen. Orte,
die einerseits den meisten Menschen unzugdnglich
waren, die andererseits die kollektive Imagination
damals beschaftigten, also die Kontrolle von Na-
turkraften, von menschlichem Leben, von natlrlichen
Ressourcen. Sein Ansatz verband die Methode der
Reportagefotografie, also Kleinbildaufnahmen, wech-
selnde Perspektiven, die von einem mobilen Be-
trachterstandpunkt zeugen, mit dem kiinstlerischen
Anspruch der allgemeinen Gultigkeit des Sujets,
der Totalitdt und der verdichteten formalen Wir-

10 Hans Danuser, Gesprach mit Philip Ursprung, 11. Juni 2008

the forces of Nature, and how, in the process,
they are stopped in their tracks by the limits of
what human senses and minds can cope with. His
work was about centers of power that elude repre-
sentation: places that were inaccessible to most
people yet preoccupied the collective imagination
in those days with thoughts of taming the forces
of Nature, of human life, of natural resources.
Danuser’s approach combined the methods of photo-
reportage — small-format shots, shifting per-
spectives that reflect a mobile viewpoint — with ar-
tistic aspiration that strove for images that
would have a wider relevance, for totality, and for
formal coherence in each individual image. The
term “in vivo”, used by scientists to describe a
process that runs its course within a living or-
ganism — in contrast to the processes that are man-
aged outside a living organism and are referred

to as “in vitro” — points to the impossibility of
achieving any real distance. Nowadays one might
cite the concept of “biopolitics” or the notion of

kung des einzelnen Bildes. Der Titel IN VIVO, also
das, was in der Wissenschaft einen im lebendigen
Organismus ablaufenden Prozess bezeichnet - im Ge-
gensatz zu Prozessen, die ausserhalb von leben-
digen Organismen ablaufen und «In Vitro» genannt
werden -, deutet auf diese Unméglichkeit der Dis-
tanzierung hin. Heute wiirde man wohl den Begriff
der «Biopolitik» oder den von Michel Foucault in
den 1970@er-Jahren gepréagten Begriff der «Bio-
Macht» wé&hlen, um den Aspekt der Machtauslibung und
institutionellen Kontrolle noch stdrker zu betonen.

Es ist gut nachvollziehbar, warum Zumthor sich da-
mals fir Danusers Ansatz interessierte. Einer-
seits ist sein eigener Entwurf stark von Bildern
motiviert, das heisst, er zielt darauf, bestimmte
mentale Bilder rdumlich umzusetzen. Er war zwei-
fellos fasziniert, dass Danuser fast ausschliess-
lich Innenrdume zeigte. Dies dirfte seiner Ent-
wurfspraxis entsprochen haben, die stets vom Inne-

“bio-power” coined by Michel Foucault in the 1970s,
in order to lend extra weight to the notion of
power and institutional controls.

One can readily understand why Zumthor was attract-
ed by Danuser’s approach. On one hand his own
designs are based on images, that is to say, his
intention is to give three-dimensional expression
to particular images in his mind’s eye. He must
have been fascinated by the fact that Danuser con-
centrated almost exclusively on interiors. He

may have felt an affinity here with his own design
methods that always work out from the inside and
that assume an element of discontinuity, in other
words, that assume it is impossible for the in-
terior to fully correspond to the exterior. But
most importantly, it seems to me, his own work —
like that of Danuser — is about articulating la-
tent processes, about envisioning the invisible.
This is very clear, for instance, in his Shelters
for the Roman archeological site in Chur (1986),
where the architectural shell not only echoes the
contours of long-gone Roman houses, it also di-
rects the viewer’s gaze to the scarcely visible
remnants of a lost civilization; this comes out
all the more clearly in Danuser’s photographic in-




ren aus gedacht ist und von der Diskontinuitédt des
Raums ausgeht, also von der Unméglichkeit, dass
das Innen und das Aussen sich entsprechen. Am wich-
tigsten aber scheint mir zu sein, dass sein ei-
genes Werk wie das von Danuser um die Artikulation
von latenten Prozessen beziehungsweise um die Vi-
sualisierung des Unsichtbaren kreist. Deutlich
wird dies beispielsweise bei den Schutzbauten fir
Ausgrabungen rémischer Funde in Chur (1986), wo
die architektonische Hille einerseits die Konturen
der einstigen rdémischen H&user nachzeichnet, an-
dererseits den Blick auf die kaum mehr sichtbaren
Reste einer verschwundenen Kultur lenkt; dies wird
in der fotografischen Interpretation Danusers

noch unterstrichen (Abb.). In Sogn Benedetg ist das
Unsichtbare einerseits der religidse Glaube, dessen

SCHUTZBAUTEN UBER ROMISCHEN FUNDEN, II 2, Fotografien
auf Barytpapier, 7-teilig, I, II 1-3 , III, IV 1- 2, je auf
Papierformat 50 x 40 cm, 1988

SHELTERS FOR THE ROMAN ARCHAEOLOGICAL SITE, II 2,
photographs on baryt paper, 7 parts, I, II 1-3, III, IV 1-2,
format of each print 50 x 40 cm, 1988

terpretation (fig.). In Sogn Benedetg the “invisi-
ble” is the religious faith that architects, paint-
ers, and sculptors have sought to portray ever
since Antiquity. But it is also the complex histor-
ical, economic, and social makeup of the Surselva,
a topic that was for its part too often sidelined
and rendered invisible by the cliché of the intact
mountain region.

Comparing the images of Sogn Benedetg and the works
shown in IN VIVO, one cannot help but be struck
by the similarity between the first picture of the
chapel and the picture of the nuclear A-Power
Station. IN VIVO opened with a shot taken inside

Visualisierung seit der Antike ein Thema von Ar-
chitektur, Malerei und Skulptur ist. Andererseits
die komplexe historische, 6konomische und soziale
Struktur der Surselva, also ein Thema, welches
durch das Klischee der heilen Bergwelt verdrangt
und seinerseits unsichtbar gemacht wurde.

Beim Vergleich zwischen den Aufnahmen von Sogn
Benedetg und IN VIVO f&llt auf, wie &hnlich sich
das erste Bild der Kapelle und das Bild des Atom-
Kraftwerks sind. IN VIVO beginnt mit der Aufnahme
aus dem Inneren eines Kihlturms (Abb.). W&hrend

die Silhouetten der Kihltirme als visuelle Zeichen
allgegenwédrtig sind, entzieht sich deren Inneres
der Darstellbarkeit. Der dunkle, nur spérlich von
oben erhellte Raum ist von Nebelschwaden durch-
zogen. Waren die schrégen Betonpfeiler nicht zu se-
hen - und wéare da nicht der Titel Kihlturmtasse -
kénnte man sich genausogut in einer Kathedrale,

a cooling tower (fig.). While the silhouettes of
cooling towers are a familiar visual sign, the in-
terior of these towers all but defies represen-
tation. The dark space, only dimly 1it from above,
is filled with swathes of mist. Were it not for
the sloping concrete columns — and for the title
Kihlturmtasse — one might easily take this for

a cathedral, a tunnel, or even a factory site at
night. This shot of the dark interior matches

the shots of the pale upper edge of the cooling
tower that show the thin concrete wall cloaked in
mist. And in the same vein, one might easily
imagine this shot were taken from a viewing plat-
form in the Alps or on the crest of a dam. The
natural phenomenon of the mist mingles with in-
dustrially produced steam. The invisible threat in-
herent in the technology — the explosion of the
reactor at Chernobyl in the Soviet Union on 26
April 1986 had drastically demonstrated the dead-
ly danger of nuclear power — counters the atmos-
pheric beauty of the intrinsically perfectly harm-
less water vapor.

Once again we could do with a small digression into
the past. In the 1950s the construction of hydro-
electric power stations in Grisons heralded a

in einem Tunnel, ja auf einem nachtlichen Fabrik-
gelande wdhnen. Die Aufnahme vom dunklen Inneren
korrespondiert mit den Aufnahmen vom hellen oberen
Rand des Kihlturms, welche die dinne Betonwand

im Nebel zeigen. Auch hier kénnte man sich ebenso
gut auf einer Aussichtsplattform in den Alpen oder
auf der Krone einer Staumauer wdhnen. Das natiir-
liche Ph&nomen des Wetters verschwimmt mit dem
industriell produzierten Dampf. Die von der Tech-
nologie ausgehende unsichtbare Bedrohung - die
Explosion des Reaktors im sowjetischen Tschernobyl
am 26. April 1986 hatte die tdédliche Gefahr da-
mals der Weltéffentlichkeit drastisch vor Augen
gefiuhrt - steht der stimmungsvollen Schénheit des
an sich v61lig harmlosen Wasserdampfes gegeniiber.

Hier ist abermals eine kurze Rickblende angebracht.
Graublinden erfuhr ab den 195@er-Jahren eine ra-
sante Entwicklung durch den Bau von Wasserkraftwer-
ken. Zusammen mit dem Tourismus war die Energie-
wirtschaft der Motor der Entwicklung, und viele
Berggemeinden, darunter beispielsweise Vals, ver-
danken ihren Wohlstand den Kraftwerken, das heisst,

period of rapid economic growth. This and tourism
drove the region’s upsurge, and many mountain
communities — including Vals, for instance — owe
their prosperity to these power stations, that

is to say, to the construction of large-scale com-
plexes and the payments levied for the water these
use. Since the 1950s the Nordostschweizerische
Kraftwerke AG (NOK) has been the main player in
these developments. In 1950 a plan was first mooted
to construct one of Switzerland’s largest power-
station systems in the Surselva, with seven giant
reservoirs, 140 km of tunnels, eight operating
stations, and an annual output of 2000 GWh, almost
a quarter of the capacity a nuclear power sta-
tion would produce.l Even although these plans
were only partially realized, the region was fun-
damentally affected. The hydro-electric power
stations — Vorderrhein, built between roughly 1962

11 See Hansjlrg Gredig and Walter Willi, Unter Strom,
Wasserkraftwerke und Elektrifizierung in Graubiinden 1879-2000,
ed. by Verein fir Bindner Kulturforschung, Chur, Bindner
Monatsblatt, 2006, p. 326

dem Bau der grossen Anlagen und dem durch die
Nutzung des Wassers féalligen Wasserzins. Die Nord-
ostschweizerische Kraftwerke AG (NOK) waren seit
den 195@0er-Jahren die treibende Kraft dieser Ent-
wicklung. Ab 1950 entstand der Plan, in der Re-
gion Surselva eines der grdssten Kraftwerksysteme
der Schweiz zu realisieren, mit sieben grossen
Speicherseen, 140 km Stollen, acht Zentralen und
einer Jahresproduktion von 2000 GWh, also fast
ein Viertel eines Kernkraftwerks.!* Auch wenn nur
Teile des Projekts realisiert wurden, verander-
te es die Region nachhaltig. Die Wasserkraftwerke,
etwa die 1962 bis 1968 in der oberen Surselva

11 Vgl. Hansjirg Gredig, Walter Willi, Unter Strom. Wasser-
kraftwerke und Elektrifizierung in Graubiinden 1879-2000,

hg. vom Verein fur Bundner Kulturforschung, Chur, Bindner
Monatsblatt, 2006, S. 326

Kihlturmtasse aus A-Energie, 16 Fotografien auf Barytpapier,
je auf Papierformat 50 x 4@ cm, 1983, aus: IN VIVO, 1989-1989

Cooling Tower Cup from A-Energie, 16 photographs on baryt
paper, format of each print 50 x 4@ cm, 1983, from: IN VIVO,
1989-1989

and 1968 in the upper Surselva, and Ilanz (con-
structed between 1984 and 1992) with its compli-
cated systems of reservoirs, tunnels, and opera-
tions centers — literally ploughed up the wider
mountain landscape around Sumvitg. This region is
now inextricably connected with the factories
and transportation routes in the heavily populated
areas of Switzerland’s heartlands. The nuclear
power stations run by NOK at Gosgen (since 1979)
and Leibstadt (since 1984) are connected with
numerous pumping stations in the Alps, that is to
say, cheap energy is used to pump water up into




errichteten Kraftwerke Vorderrhein oder die 1984
bis 1992 entstandenen Kraftwerke Ilanz mit ihren
verzweigten Systemen von Stauseen, Stollen und
Kraftwerkbauten, pfligten die Berglandschaft in der
Region, in der Sumvitg liegt, buchstablich um.

Die Gegend ist mit den Fabriken und Verkehrslinien
in den Ballungszentren des Mittellandes untrenn-
bar verbunden. Die von der NOK kontrollierten
Kernkraftwerke Gosgen (ab 1979) und Leibstadt (ab
1984) sind mit vielen Pumpspeicherkraftwerken in
den Alpen verbunden, das heisst, mit deren billi-
ger Energie wird Wasser in Stauseen hochgepumpt
und so in teure Energie verwandelt. Allerdings ist,
im Unterschied zu den weithin sichtbaren Kihl-
tlirmen der Atomkraftwerke, der grosste Teil der In-
frastruktur in den Alpen kaum zu sehen und in

der Wahrnehmung der Touristen gédnzlich verdrangt.
Sichtbar wurde das Problem Ende der 1970@er-Jahre,
als erstmals eine breite Offentlichkeit gegen

den Plan der NOK, die Greina-Ebene fir einen Stau-
see unter Wasser zu setzen, mobilisiert wurde.?

12 Vgl. La Greina. Das Hochtal zwischen Sumvitg und
Blenio, Schweizerische Greina-Stiftung (SGS), Verlag Bindner
Monatsblatt, Chur, 1997

the reservoirs where it is turned into expensive
energy. Although it has to be said that, in cont-
rast to the cooling towers of the nuclear power
stations that are visible far and wide, for the
main part the infrastructure in the Alps is barely
visible and wholly suppressed in tourists’ per-
ceptions of the landscape. The problem only attrac-
ted attention in the late 197@0s when large numbers
of ordinary people were mobilized to protest
against NOK’s proposal to create a new reservoir
that would flood the Greina plain.? The ensuing
conflict dragged on for over a decade. In 1986, NOK
finally yielded to public and political pressure
and abandoned its plans. Subsequently the parishes
of Vrin and Sumvitg, which include the Greina

in their terrain and were deemed to have been dis-
advantaged by the loss of potential earnings from
water rights, were offered compensation and in
1986 received a first symbolic payment from dona-

12 See La Greina, Das Hochtal zwischen Sumvitg und Blenio,
Schweizerische Greina-Stiftung (SGS), Verlag Bundner Monats-
blatt, Chur, 1997

Die Auseinandersetzung zog sich Ulber mehr als ein
Jahrzehnt hin. 1986 gaben die NOK das Projekt
unter dem Druck des 6ffentlichen Widerstandes und
der Politik schliesslich auf. Um die durch den
Verzicht auf die Einnahmen aus den Wasserrechten
benachteiligten Gemeinden Vrin und Sumvitg, auf
deren Gebiet die Greina liegt, zu entschadigen, er-
hielten diese 1986 erstmals einen symbolischen Be-
trag aus Spendengeldern. Nach einer nationalen
Volksabstimmung 1992 und der Umsetzung der Gesetze
im Parlament 1995, bekannt unter dem Begriff «Land-
schaftsrappen», konnte der finanzielle Ausgleich
fir den Landschaftsschutz auf nationaler Ebene
durchgesetzt werden. Seither erh&dlt beispielswei-
se die Gemeinde Sumvitg eine jahrliche Entsché-
digung von Uber 500.000 Franken.1®

13 Vgl. Aluis Maissen, Sumvitg/Somvix, Eine kulturhistorische
Darstellung, Gemeinde Sumvitg, 2000, S. 218

tions. Following a national referendum in 1992
and the passing of the relevant laws — nicknamed
the “Landschaftsrappen” — in Parliament in 1995,
financial compensation for preserving the landscape
by non-exploitation were introduced throughout the
country. Since then, a community such as Sumvitg,
for instance, receives annual compensation of over
500,000 Swiss francs.13

It could therefore be said that there is an eco-
nomic connection between the photographs Danuser
took in the nuclear power station at Gdésgen in
1981 and the shots he took in 1988 of Sogn Benedetg
(fig.). ¥ Both reflect burning issues in the 1980s

in the politics of the nation’s energy supply. The
fragile chapel in the mountains with their poten-
tial for destruction — albeit themselves already
partially destroyed by industry — stands in stark
contrast to the rawness of the power station in the

13 See Aluis Maissen, Sumvitg/Somvix, Eine kulturhistorische
Darstellung, Gemeinde Sumvitg, 2000, p. 218

14 The shots inside and outside, on the cooling tower of the
nuclear power station come at the beginning of the cycle.
According to Danuser they were taken in 1981 in Gdsgen.

See also Cornelius Krell, “Formale Elemente der fotografischen
Bildsprache bei Hans Danuser,” licentiate dissertation,

Phil. Fakulty of the University of Zirich, Arthistorical In-
stitute, 2007

Aus wirtschaftsgeschichtlicher Perspektive besteht
somit ein Zusammenhang zwischen Danusers im Atom-
kraftwerk Gdsgen 1981 entstandenen Aufnahmen und
seinen 1988 entstandenen Aufnahmen von Sogn Be-
nedetg (Abb.).1* Beides sind Brennpunkte der energie-
politischen Diskussion jenes Jahrzehnts. Die
fragile Kapelle in den Bergen in ihrer potenziell
zerstdrerischen — aber durch die Industrie auch
teilweise zerstérten - Landschaft steht im Kontrast
zur Rohheit des Kraftwerks im Mittelland. Und
zugleich hangt sie von dessen Betrieb ab. Denn ohne
die Wertschdpfung der Energieindustrie und ohne
die Leistung der Kernkraftwerke ware, so kann zu-
mindest vermutet werden, die Politik damals nicht
in der Lage gewesen, den Bau weiterer Wasserkraft-
werke im Gebirge zu bremsen und damit die fur

die Tourismusindustrie wichtige Illusion einer in-
takten Landschaft und einer domestizierten Natur
zu erhalten.

14 Die Aufnahmen im Inneren und auf dem Kihlturm des Atom-
kraftwerks standen am Beginn des Zyklus’. Laut Danuser entstan-
den sie 1981 in Gdsgen. Vgl. auch Cornelius Krell, «Formale
Elemente der fotografischen Bildsprache bei Hans Danuser»,
Lizentiatsarbeit der Philosophischen Fakultdt der Universitat
Ziurich, Kunsthistorisches Institut, 2007

heartlands. And yet the former is dependent on

the latter. For it seems reasonable to assume that
without the wealth created by the energy industry
and without the output from nuclear power stations,
politicians would not have been in a position to
halt the construction of additional hydro-electric
plants in the mountains and hence to preserve

the illusion of an intact landscape and domestica-
ted Nature that is so important for the tourist
industry.

Neither Zumthor nor Danuser allude to the connec-
tion between the chapel in the mountains and the
energy debate, that is to say, the exploitation of
the mountain landscape by the energy companies,
although both were no doubt aware of this. They had
close links with the region by dint of their roots
and in Zumthor’s case, through his work. During
the 1970s, when he was working for the cantonal de-
partment of historic monuments he encountered the
dialectics of modernization and destruction first-

Weder Zumthor noch Danuser erwdhnen den Zusammen-
hang zwischen der Kapelle in den Bergen und der
Energiediskussion, also die Ausbeutung der Berg-
landschaft durch die Energiekonzerne, explizit,
obwohl beide ihn zweifellos kannten. Sie waren der
Region durch ihre Herkunft beziehungsweise im

Fall von Zumthor durch die berufliche Praxis eng
verbunden. Zumthor war wahrend der 1970er-Jahre als
Mitarbeiter der Kantonalen Denkmalpflege mit der
Dialektik von Modernisierung und Zerstdrung ver-
traut und kannte die Umw&lzungen durch die bei-
spiellose Bautatigkeit jener Jahre aus der tagli-
chen Praxis. Gemeinsam mit anderen kulturell

CAPLUTTA SOGN BENEDETG, SUMVITG, I, Fotografien auf
Barytpapier, 6-teilig, I, II 1-2, III, IV 1-2, je auf Papier-
format 50 x 40 cm, 1988

CAPLUTTA SOGN BENEDETG, SUMVITG, I, photographs on
baryt paper, 6 parts, I, II 1-2, III, IV 1-2, format of each
print 50 x 40 cm, 1988

Kihlturm aus A-Energie, 16 Fotografien auf Barytpapier, je auf
Papierformat 50 x 40 cm, 1983, aus IN VIVO, 1989-1989

Cooling Tower from A-Energie, 16 photographs on baryt
paper, format of each print 50 x 40 cm, 1983, from IN VIVO,
1989-1989

hand and knew from his daily praxis the extent

of the upheaval in the landscape that ensued from
the unprecedented level of construction work going
on at the time. Together with other culturally
and politically active colleagues in the Bindner
Heimatschutz, he set about helping to turn the
Bindner Heimatschutz into the institution it is to-
day, with its very particular importance for the
region’s architecture and landscape. Thus he knew
a great deal about the forces that were threaten-
ing the ethos of building and construction in the
Canton of Grisons. However, I would venture to
suggest that the connection between cutting-edge
architecture in an apparently intact landscape




und politisch engagierten Mitarbeitern des Bindner
Heimatschutzes setzte er sich dafir ein, den
Heimatschutz zu jener wichtigen Architektur- und
Landschaftsinstitution zu machen, die er heute
ist. Er wusste daher viel lber die Krafte, die der
Baukultur des Kantons Graubinden zusetzten. Der
Zusammenhang zwischen der neuesten Architektur in
einer scheinbar intakten Berglandschaft und der
Atomenergie aber, so meine Behauptung, konnte da-
mals nur im Medium der Fotografie, genauer gesagt
mittels einer Fotografie, die sich als kiinstlerisch
verstand, artikuliert werden. Danuser ging weit
Uber die Reportagefotografie hinaus, indem er sich
statt auf das Klischee des Kihlturms auf die
Problematik des Unsichtbaren konzentrierte. Und er
ging Uber die Konventionen der Architekturfoto-
grafie hinaus, indem er seinen Gegenstand nicht ab-
bildete, sondern interpretierte, ja kinstlerisch
Ubersetzte. Er entwickelte eine eigene Perspektive,
welche es mir, zumindest aus zeitlicher Distanz,

and nuclear power could, in those days, only be de-
monstrated through the medium of photography, or
rather, through photography that was overtly artis-
tic. Danuser went far beyond reportage photography
when he chose to address the problem of the in-
visible rather than succumbing to the cooling-tower
cliché. And he abandoned the conventions of ar-
chitectural photography when he chose not merely
to illustrate his subject matter, but also to
interpret it, to transpose it into a different ar-
tistic medium. He developed his own perspective
which has allowed me — at least with hindsight —
to connect seemingly disparate factors. And it
was possible to make this connection because, at
the time, for a short while the barriers between
different genres had been lowered and the photo-
graphs became the common denominator. For one
short moment, architecture, uncertain of its role
in society and striving to escape the isolation

of its own ivory towers, put its trust in the medi-
ating powers of photography. And photography,

well on the way to artistic autonomy, was enjoying
a wholly new freedom that allowed it to use images

erst erlaubte, die scheinbar disparaten Gegensténde
zusammen wahrzunehmen. Mdéglich war diese Verbin-
dung, weil sich damals fir kurze Zeit die Gattungs-
grenzen gelockert hatten und die Bilder gleich-
sam der gemeinsame Nenner waren: Die Architektur,
verunsichert lber ihren Ort in der Gesellschaft,
bestrebt, aus der Isolation der Fachwelt herauszu-
kommen, vertraute die Vermittlung fir einen kur-
zen Moment der Fotografie an. Und die Fotografie, auf
dem Weg zur kinstlerischen Autonomie, befand sich
in einer ganz neuen, freien Situation, welches

ihr erméglichte, Zusammenh&nge, die sich begriff-
lich gar nicht fassen liessen, als Bilder zu
artikulieren. Zumthor also, bemiiht, sich vom Denk-
malpfleger zum Architekten zu wandeln, legte die
Verantwortung voribergehend in die H&ande eines
Kinstlers. Danuser wiederum, bestrebt, sich vom Fo-
tografen zum Kinstler zu wandeln, liess sich
voribergehend auf eine Auftragsarbeit ein. Diese
Konstellation war ein kulturhistorischer Gliicks-
fall. Inzwischen sind die Felder zwischen Architek-
tur und Fotografie wieder unterteilt und ihre
Protagonisten gehen getrennte Wege. Aber dennoch
wird nichts im Bereich der Architekturdarstellung
so sein wie friher.

Fir Gesprache und Prédzisierungen danke ich Hans Danuser, Kobi
Gantenbein, Nadine Olonetzky und Peter Zumthor.

to make connections that could not be expressed
in words. And so it was that Zumthor, keen to make
the move from historic monuments to architecture,
briefly delegated at least some responsibility

to an artist. And Danuser, for his part, keen to
turn himself from photographer into artist, was
willing, by way of an exception, to take on the
occasional commission. In terms of cultural his-
tory, this chance constellation was more than
fortuitous. By now architecture and photography
have once again staked out their own territories
and their exponents go their separate ways.

But even so, nothing in the realms of architectur-
al photography will ever be as it was in the now
distant past.

With sincere gratitude for conversations and calibration
to Hans Danuser, Kobi Gantenbein, Nadine Olonetzky, and Peter
Zumthor.




Schutzbauten Uber romischen Funden in Chur

Bilder von Hans Danuser

Shelters for the Roman archaeological site in Chur

Images by Hans Danuser
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SCHUTZBAUTEN UBER ROMISCHEN FUNDEN, II 2, Fotografien
auf Barytpapier, 7-teilig, I, II 1- 3, III, IV 1-2, je auf
Papierformat 50 x 40 cm, 1988

SHELTERS FOR THE ROMAN ARCHAEOLOGICAL SITE, II 2,
photographs on baryt paper, 7 parts, I, II 1-3, III, IV 1-2,
format of each print 50 x 40 cm, 1988




Hans Danuser (*1953 in Chur) gehdrt zu den Weg-
bereitern zeitgentéssischer Fotografie. Seine Werke
wurden in bedeutenden Ausstellungen im In- und
Ausland gezeigt. Er wurde zu internationalen Ver-
anstaltungen wie der Biennale in Venedig oder
Lyon eingeladen und mit zahlreichen Preisen ausge-
zeichnet, u.a. mit dem Conrad-Ferdinand-Meyer-
Preis, dem Manor-Kunstpreis und dem Bindner Kultur-
preis. Seit 1992 beschaftigt er sich auch mit
Kunst in Architektur-Projekten, so an der Univer-
sitadt Zirich, im Peter Merian Haus Basel 1999

und in der Klinik Beverin 2001. www.hansdanuser.ch

Kobi Gantenbein (*1956 in Samedan) ist seit 1996
Chefredaktor von Hochparterre, dem Verlag fir

Architektur und Design. Er lebt und arbeitet in
Zirich und Flasch, Graublinden. Er schreibt in
Hochparterre regelmédssig Berichte Uber die zeitge-
ndssische Architektur Graubilindens und den Schre-
cken und die Schénheit der Alpen. www.hochparterre.ch

Hans Danuser (*1953 in Chur) is one of the pio-
neers of contemporary photography. His work

has been shown in important exhibitions both in
Switzerland and abroad. He has been invited

to participate in the Venice Biennale, the Lyon
Biennial, and other international events and

has received numerous awards, including the Con-
rad-Ferdinand-Meyer Prize, the Manor Art Prize,
and the Cultural Achievement Award of the Canton
of Grisons. Works on his art-in-architecture
projects since 1992 at such sites as the Univer-
sity of Zurich, the Peter Merian Building in
Basel in 1999, and the Psychiatric Clinic Beverin

2001. www.hansdanuser.ch

Kébi Gantenbein (*1956 in Samedan), since 1996
editor in chief of Hochparterre, publishers for

architecture and design. Lives and works in
Zurich and Fl&asch, Grisons. He contributes regu-
larly to Hochparterre, mainly writing articles
about contemporary architecture in Grisons and the
bane and beauty of the Alps. www.hochparterre.ch

Philip Ursprung (*1963 in Baltimore, MD) studierte

Kunstgeschichte, Allgemeine Geschichte und Ger-
manistik in Genf, Wien und Berlin. Er wurde 1993
an der FU Berlin promoviert und 1999 an der ETH
Zirich habilitiert. Er unterrichtete an den Univer-
sitaten Genf, Basel und Zirich, an der ETH ZUu-
rich, der Kunsthochschule Berlin-Weissensee und der
Universitat der Kinste Berlin. 2001-2005 war er
Nationalfonds-Forderungsprofessor fir Geschichte
der Gegenwartskunst am Departement Architektur

der ETH Zirich. Seit 2005 ist er Professor fir mo-
derne und zeitgendssische Kunst an der Universi-
tét Zurich. 2007 war Philip Ursprung Gastprofessor
an der Graduate School of Architecture, Planning
and Preservation der Columbia University New York.
Er war Gastkurator am Museum fir Gegenwartskunst
in Basel, am Canadian Centre for Architecture in
Montreal und an der Graduate School for Archi-
tecture, Planning and Preservation der Columbia
University New York. www.khist.uzh.ch

Philip Ursprung (*1963 in Baltimore, MD) studied

art history, general history, and German lite-
rature in Geneva, Vienna, and Berlin. Earned his
doctorate at the FU Berlin in 1993 and became

a full professor at the Swiss Federal Institute
of Technology Zurich in 1999. Taught at the Univer-
sities of Geneva, Basel, and Zurich, the Swiss
Federal Institute of Technology (ETH) Zurich, the
Berlin Weissensee School of Art, and the Berlin
University of the Arts. 2001-2005, held a profes-
sorship for the history of contemporary art at
the Architecture Department of the ETH, funded by
the Swiss National Science Foundation. He has
been professor of modern and contemporary art at
the University of Zurich’s Institute of Art His-
tory since the fall semester of 2005. In 2007

he was visiting professor at the Graduate School
of Architecture, Planning and Preservation at
Columbia University in New York. He served as guest
curator at the Museum fir Gegenwartskunst in
Basel, at the Canadian Centre for Architecture

in Montreal, and at the Graduate School of Archi-
tecture, Planning and Preservation at Columbia
University in New York. www.khist.uzh.ch

Peter Zumthor (*1943 in Basel) absolvierte zuerst

eine Ausbildung als Modbelschreiner bei seinem
Vater, anschliessend studierte er Innenarchitek-
tur und Design an der Kunstgewerbeschule Basel
sowie Architektur und Industrial Design am Pratt
Institute in New York. Zehn Jahre lang arbei-
tete er als Denkmalpfleger des Kantons Graubilinden.
Peter Zumthor lebt und arbeitet in Haldenstein
bei Chur, seit 1979 mit einem eigenen Architektur-
bliro. Wichtigste Bauten: Schutzbauten fir die
Ausgrabung rémischer Funde, Chur 1986; Caplutta
Sogn Benedetg, Sumvitg 1988; Wohnungen fir Betagte,
Chur-Masans 1993; Therme Vals, 1996; Kunsthaus
Bregenz, 1997; Schweizer Pavillon Expo 2000, Han-
nover; Dokumentationszentrum «Topographie des
Terrors», 1997, ausgefihrte Bauteile 2004 vom Land
Berlin abgebrochen; Haus Zumthor, Haldenstein
2005; Kunstmuseum Kolumba, Kdéln 2007; Feldkapelle
fir den Heiligen Bruder Klaus, Wachendorf, Eifel
2007. 2008 erhdlt Peter Zumthor den Internationa-
len Kunst- und Kulturpreis Praemium Imperiale

in der Kategorie Architektur der Japan Art Asso-
ciation.

Peter Zumthor (*1943 in Basel), apprenticeship as

a cabinetmaker with his father, studied interior
design at the College of Applied Arts Basel and ar-
chitecture and industrial design at the Pratt
Institute in New York. Worked for the Department
for the Preservation of Monuments of the canton

of Grisons for ten years. Peter Zumthor lives and
works in Haldenstein near Chur, since 1979 he

has been running his own architectural practice in
Haldenstein. His most important buildings inc-
lude Shelters for the Roman archaeological site,
Chur 1986; Sogn Benedetg Chapel, Sumvitg 1988;
Residential home for the elderly, Chur-Masans 1993;
Therme Vals, 1996; Kunsthaus Bregenz, 1997; Swiss
Pavilion Expo 2000, Hanover; documentation Centre
“Topography of Terror”, 1997, construction was
aborted by the state of Berlin in 2004; Zumthor
House, Haldenstein 2005; Kolumba Art Museum, Co-
logne 2007;Chapel for Brother Klaus, Wachendorf,
Eifel 2007. In 2008 Peter Zumthor was awarded the
Japan Art Association’s global arts prize the
Praemium Imperiale in the category of architecture.
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