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Ein guter Stern stand Mitte der 1980er-Jahre iber dem Biindner Kunstmuseum. Beat Stutzer, seit
Kurzem Direktor, lud den 30-jahrigen und noch wenig bekannten Hans Danuser zu seiner ersten
Ausstellung ein. Die Ausstellung mit dem Titel Drei Fotoserien im Jahre 1985 markierte den Be-
ginn der Laufbahn des Fotografen Danuser als Kiinstler." Sie trug auRerdem dazu bei, dem Medi-
um Fotografie, das sich lange Zeit als angewandte Kunst im Schatten der groBen Genres bewegt
hatte, die Tlren zur Kunstwelt wieder zu 6ffnen, die sich nach einer kurzen Phase des Austauschs
zur Zeit der klassischen Avantgarden wieder verschlossen hatten. Und sie gab, dank der Begeg-
nung von Danuser mit Peter Zumthor, den Startschuss fiir eine neue Art von Architekturfotografie,
die das Bild der Schweizer Architektur in den folgenden Jahren pragen sollte. Danuser hatte sich
vorgenommen — heute wiirde man dies »kiinstlerische Forschung« nennen —, innerhalb von zehn
Jahren eine Art Atlas zu schaffen zu Themen, die die Offentlichkeit damals polarisierten, namlich
die Atomenergie, die Gentechnologie und das Geld. Das Projekt mit dem Titel Wirtschaft, Indus-
trie, Wissenschaft und Forschung fiihrte ihn, unterstiitzt durch Stipendien? durch die Schweiz,
nach England und die USA. 1989 schloss er es unter dem Titel »In vivo« mit einer umfangreichen
Ausstellung im Kunsthaus Aarau und einer Monografie ab.?

Zu den Besuchern der Ausstellung Drei Fotoserien gehdrten Annalisa und Peter Zumthor, die
seit 1980 ein eigenes Architekturbiiro in Haldenstein fiihrten. Danusers quasi forensischer Blick
auf Details von Atomkraftwerken, Laboratorien der Gentechnologie diirfte Zumthors Erfahrung
als Mitarbeiter der kantonalen Denkmalpflege in Chur entsprochen haben, wo er in den 1970er-
Jahren Inventare von Dorfern erstellt und Bruchstiicke friiherer Bauten aufgezeichnet hatte. Die
Sensibilitat flir atmospharische Innenrdume sowie das Gespdir fiir die Texturen und Oberflachen
von Betonmauern, Fliesenbdden und Metall weckten sicherlich das Interesse eines Architekten,
der die Bauten vom Innern her entwirft und dessen Projekte darauf zielen, Unsichtbares sichtbar
zu machen und Latentes ans Licht zu bringen. Danusers Methode, die Komplexitat der Phano-
mene nicht auf ein Bild zu reduzieren, sondern in eine Fiille von Fragmenten zu zerlegen, glich
seinem eigenen analytischen Verstandnis des Entwurfs und seiner Auffassung von Raum als
etwas Diskontinuierlichem. Und schlie8lich hatte er als Architekt, der das Ziel architektonischer
Autonomie verfolgte, sicherlich Respekt vor diesem jungen Fotografen, der sich selber einen am-
bitionierten Auftrag gegeben hatte, anstatt Auftrage fiir andere zu erledigen.

Als Zumthor etwas spater eine Einladung von den Leitern der Architekturgalerie Luzern fiir
seine eigene erste Ausstellung erhielt, bat er Danuser, drei seiner Gebaude zu fotografieren. Die
damals gangige Architekturfotografie entsprach nicht seiner Vorstellung von adaquater Repra-
sentation. In seinen Worten: »Die Architekturabbildungen in Zeitschriften waren uns zuwider — als
wirde die Kamera mit ihrem Weitwinkelobjektiv den Rachen aufsperren, um so viel Information
wie moglich festzuhalten. Dabei ging der ganze Charakter des Gebaudes verloren.«* Zumthor
lielk Danuser freie Hand und garantierte ihm Autonomie. Dieser nahm die Einladung an und foto-
grafierte in den Jahren 1987 und 1988 die Bauten mit einer Mittelformatkamera und in Schwarz-
Weil. Es handelte sich um das Atelier Zumthor in Haldenstein (1986), die beiden Schutzbauten
fur Ausgrabungen mit rémischen Funden in Chur (1986) und die fast fertiggestellte Kapelle Sogn
Benedetg in Sumvitg — sie wurde im September 1988 geweiht. Das Resultat waren drei Serien
von schwarz-weil3en, quadratischen Fotografien. Sie waren im Oktober 1988 in der Ausstellung
Partituren und Bilder. Architektonische Arbeiten aus dem Atelier Peter Zumthor 1985-1988 in der
Architekturgalerie Luzern und danach im Sommer 1989 in der Architekturgalerie Graz ausgestellt
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und sind im Katalog publiziert.> Bereits im November 1989 waren sie in der Zeitschrift Domus,
1990 in Ottagono und 1992 im Du publiziert.® Knapp 20 Jahre spater wurden sie wieder abge-
druckt im Buch Zumthor sehen: Bilder von Hans Danuser.”

Zumthor hatte entschieden, in Luzern die Aufnahmen parallel zu den Werkzeichnungen seiner
Bauten auszustellen, die er mit musikalischen Partituren verglich: »Sie sind in ihrem hohen Abs-
traktionsgrad die genaueste Darstellung der architektonischen Komposition und die verbindliche
Grundlage fiir deren Auffiihrung. Nur was nicht in dieser Partitur steht, ist der Auffiihrungspraxis
und der Interpretation durch die Ausfiihrenden tberlassen.« Die Fotografien verstand er als »Bil-
der von Werken, die nach diesen Partituren aufgefiihrt wurdenx, formuliert in der »kiinstlerischen
Sprache des Fotografen Hans Danuser«. Er fasste sie also nicht als Dokumentation auf, sondern
als eine Art Interpretation oder Kommentar. In seinen Worten: »Er spricht in dieser Sprache liber
unsere Aufflihrungen.«®

Die Gewissheit, dass seine Fotografien zusammen mit den Zeichnungen prasentiert wiirden und
sie somit nicht die Last der Reprasentation alleine schultern mussten, erweiterte Danusers Spiel-
raum. Wahrend seine Arbeit vorher, wie er meinte, »im Labor« stattfand, konnte er nun einen
»Feldversuch« machen und sie »dem Leben aussetzen«.® Was in den Drei Fotoserien methodisch
bereits vage umrissen war, ndmlich die Darstellung von abstrakten Themen mittels der Architek-
tur, konkretisierte er nun anhand von drei spezifischen Gebauden. Im Grunde genommen setzen
die Aufnahmen von Zumthors Bauten die Bilder der Laboratorien und Kraftwerke fort und hangen
somit eng mit dem »In vivo«-Zyklus zusammen. So wie Danuser die Atomkraftwerke bewusst
nicht in Gestalt des Klischees des ikonischen Kiihlturms darstellte und stattdessen eine Sequenz
von diversen Innenrdumen der Kraftwerkanlagen aufnahm, so verzichtete er auf die fiir die dama-
lige Architekturfotografie gangige Reduktion der Architektur auf eine einzige Aufnahme, die den
Bau und die Umgebung zusammen darstellt. Stattdessen konzentrierte er sich vornehmlich auf
das Innere und schuf fiir alle drei Gebaude eine Serie von Aufnahmen.™

Wer beispielsweise die Fotografien des Ateliers von Zumthor sieht, weil’ nicht, wie das Gebaude
von aulen aussieht, wo es sich befindet, wie groB es ist und aus welchem Material es besteht.
Keine Fotografie zeigt die inzwischen beriihmte Fassade mit ihrer charakteristischen Lattenstruk-
tur. Aber dafiir erlauben die Bilder den Betrachtern, in Gedanken die Arbeitswege der Architekten
nachzuvollziehen, die hochsteigen, dem Spiel von Licht und Schatten auf dem Boden nachzuge-
hen, eine von Matthias Spescha gestaltete Wand zu bewundern. Als Betrachter kann man sich
in die Architekten hineinversetzen und ahnen, dass manche Ideen moglicherweise nicht am Zei-
chentisch, sondern auf einem Treppenabsatz, beim Blick durch ein Fenster oder auch beim Tag-
tradumen vor einer Wand entstehen.

Von den Schutzbauten hat Danuser zwar zwei AuBenaufnahmen gemacht, aber sie sind so weit
vondenKonventionender Architekturfotografie entfernt,dass die Betrachterweder den stadtischen
Kontext noch die Dimensionen nachvollziehen konnen. Die Volumen der Bauten zeichnen sich
zwischen einer durch Uberbelichtung weil wirkenden Wiese und einem hellen Hintergrund ab,
als ob sie wie eine Fata Morgana zwischen Erde und Himmel schwebten. Der Verbindungssteg
zwischen zwei Baukorpern auf einer anderen Fotografie wiederum erinnert an einen tberdimen-
sionierten Kamerabalg. Fast scheint es, als ob die Kamera sich selbst in der Architektur spiegelt.
Die Aufnahme des Raums, der sich iiber den kaum noch wahrnehmbaren Uberresten der Ausgra-
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bung erhebt, mutet an wie Bilder einer riesigen Camera obscura, in die das Tageslicht eindringt
und Bilder der AulRenwelt projiziert. Und die Fotografie des stockdunklen Flurs, der lber einen
Steg zur Eingangstiir fiihrt, sieht aus wie das Innere einer Kamera, ein Mechanismus, in dessen
Fokus ein mysterioses schwarzes Rechteck liegt.

Auch in der Caplutta Sogn Benedetg spiirt die Kamera innerhalb der Architektur eine fotogra-
fische Raumlichkeit auf, namentlich in der Aufnahme, welche die Verbindung der Tragstruktur
mit der duBeren Schale zeigt. Ohne die Bildlegende ware es nicht moglich, sie als Teil der Ka-
pelle zu identifizieren. Danusers Bild zeigt die Metallstifte, mit denen die Holzstiitzen mit der
Holzschale verbunden sind. Ihnen verdankt der Innenraum die Wirkung eines Resonanzkdorpers,
weil man als Besucher den Eindruck erhélt, die duBere Raummembran sei quasi aufgehangt.
Hier wird auch das Thema einer ganzlich aus Oberflichen geschaffenen Raumlichkeit mani-
fest, das Zumthors (Euvre charakterisiert. Die Innenseite der Schale hat Zumthor silberfarben
gefasst, denn er wollte, wie er sagt, eine »silberne Wand« schaffen.” Der Effekt ist, dass die
Oberflache des Holzes gewissermalien entmaterialisiert wird und der Raum tiefer erscheint.
(Ein vergleichbares Verfahren hatten Herzog & de Meuron einige Jahre friiher bei ihrem Blauen
Haus eingesetzt, wo die blaue Farbe die Betrachter gleichsam in einen Farbraum eintauchen
lasst.) Im Hinblick auf das Verhaltnis von Architektur und Fotografie ist diese Aufnahme zentral,
weil sie wie ein Scharnier zwischen den beiden Gattungen funktioniert. Die silberfarbene Ober-
flaiche der Holzmembran entspricht der Silberoberflache des Fotopapiers. So wie die silberne
Farbe dem Holz Glanz verleiht, die lllusion von Tiefe erzeugt und die atmosphéarische Raumwir-
kung verstarkt, so verleiht die Silberoberfliche des Fotopapiers dem fotografischen Bild Tiefe.
Danuser verwendete Schwarz-WeilR-Negative, keine Farbnegative. Aber die silberne Oberflache
des Schwarz-WeilR-Papiers ist nicht vollig plan, sondern bildet durch die Struktur der Silber-
kristalle eine Art von feinstem Relief. Sie enthélt eine schier unendliche Abstufung von Grauté-
nen und wirkt auf die Betrachter farblich, weil die Facetten der Silberkristalle das natiirliche
Licht widerspiegeln.

Danuser behandelt die AuBenaufnahmen von Sogn Benedetg, als ob das Geb&ude in einem
Innenraum stiinde. Er wendet der Aussicht auf die Surselva den Riicken zu. Eine Nebeldecke
schlieBt den Raum, und durch die im oberen Teil platzierte Kapelle wirkt der Bildraum flachig. Die
steile Wiese ist von Felsbrocken durchsetzt, die von der Rohheit der Naturgewalten in den Ber-
gen zeugen und daran erinnern mogen, dass der Vorgangerbau, einen Steinwurf entfernt, 1984
durch eine Lawine zerstort worden war. Aber auch die Kapelle wirkt wie ein Fremdkaorper in der
Umgebung. Weder typologisch — die meisten Kapellen in den Bergen sind aus Stein — noch for-
mal — ihre von unten zylindrisch wirkende Form gleicht eher einem Turm als einem Sakralbau
— passt sie sich der Umgebung an. Es erstaunt somit nicht, dass die Gemeinde den Bau zwar in
Auftrag gab, aber skeptisch blieb und die Baubewilligung nach dem gewonnenen Wettbewerb
»ohne Uberzeugung« erteilte, wie Zumthor im Riickblick anmerkt.™

Eine weitere AuBenaufnahme macht dann deutlich, dass es sich nicht um einen Rundbau
handelt, erlaubt aber ebenso wenig einen Riickschluss auf den tropfenférmigen Grundriss. Sie
zeigt einen Weidezaun und gibt den Betrachtern eine Vorstellung von der Kargheit der Mittel der
Bergregion. Indem Danuser neben dem Zaun einen Ausschnitt des Neubaus zeigt und dessen
Betonsockel ins Bild ragen lasst, verhindert er nicht nur jede nostalgische Evokation einer ver-
meintlich heilen, vorindustriellen Welt. Er riickt auch den Aspekt der Arbeit ins Licht — sei diese
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nun industriell organisiert oder vorindustriell. Er setzt den verbauten Beton in Beziehung zu der
Art und Weise, wie Zaun und Kapelle hergestellt wurden. Die eingerammten, unbearbeiteten Aste
und die zwischen ihnen eingefligten Rindenstiicke sind Abfallprodukte aus der Holzindustrie,
etwa bei der Herstellung von Brettern oder der Schindeln, welche die Aulenwand der Kapelle vor
Verwitterung schiitzen.

Einen dhnlich subtilen Blick auf die Herstellung geben auch die Details des FuBbodens, die
Danuser fotografierte, bevor und nachdem die Banke eingebaut worden waren. Sie zeigen, dass
zwar kleine, preiswerte Bretter eingesetzt wurden, die aber durch ihre ornamentale Maserung
und Variation das Interieur formal aufwerten. Danuser macht Materialzusammenhange und Ar-
beitsprozesse deutlich — und sagt so mit einigen Fotografien mehr Giber Zumthors Methode als
Architekt aus als jeder Text, der dessen Ausbildung als Schreiner beildufig erwahnt. Zudem ver-
starkt er damit den Eindruck einer zumindest teilweise von Menschen gemachten Landschaft, in
der die Kapelle sich befindet. Danusers analytischer Zugang fiihrt die 6konomischen Rahmen-
bedingungen der Landwirtschaft und das Gebaude auf ein und derselben Reprasentationsebe-
ne zusammen. Beide Fotografien zeigen das Geb&ude nicht vor der Kulisse einer dsthetischen
»Landschaft«, sondern als Teil der konkreten Umgebung des »Landlichenx.

Die Kamera riickt den Oberflachen sehr nahe, so als ob sie eine Verbindung zwischen dem
Raum der Architektur und dem Raum der Kamera herstellen wollte und die Architektur nicht als
abgeschlossene Rdaume auffasst, sondern als Ausgangspunkte, von denen aus sie imaginar
weiterbaut und die sie in den fotografischen Raum erweitert. Auf der Oberflache der Fotografie
stoRen der Bildraum und der gebaute Raum zusammen. Die Begegnung zwischen Danuser und
Zumthor forderte bei beiden eine Ebene zutage, die zuvor nicht klar wahrnehmbar war. Das Ar-
chitektonische, das in Danusers Fotosequenzen manifest wird, ist nicht nur eine Frage des Mo-
tivs, sondern betrifft sein Vorgehen, mit der Kamera Raume zu konstruieren. Das Fotografische
in den Bauten von Zumthor wiederum ist nicht begrenzt auf das Thema der Camera obscura,
sondern betrifft auch die Art, wie Licht auf Oberflachen fallt und das Auen ins Innere Ubertra-
gen wird. Danusers Kamera entdeckt Uberall, wo sie hinblickt, ihr Spiegelbild, beziehungswei-
se projiziert auf Zumthors Architektur Elemente der Fotografie. Zumthor sieht in den Aufnah-
men von Danuser Elemente der Architektur in einer Form, wie er sie vorher nicht wahrnehmen
konnte. Dies mag erklaren, warum der Architekt geriihrt war beim Anblick der Bilder, die im Ate-
lier von Danuser »auf dem Boden ausgebreitet und an den Wanden aufgehangt, also raumlich
organisiert waren. In seinen Worten: »Die Bilder waren ... stark. Das war so schon, dass ich
feuchte Augen bekam. Diese wunderschénen, tiefen Schwarz-WeilR-Bilder in diesen hellen und
dunklen Grauténen haben meine Erwartungen nicht nur bestatigt, sondern iibertroffen.«™

Die Zusammenarbeit fiir die Ausstellung von 1988 war von Zumthor und Danuser bewusst als
einmaliges Experiment geplant gewesen, und Danuser hat seither nicht mehr im Auftrag von
Zumthor fotografiert. Aber die Begegnung fiihrte zu einer grundlegenden Veranderung der Kon-
ventionen der Architekturfotografie. Danuser hat mit seiner Darstellungsweise die Rezeption
von Zumthors Architektur gepragt. So wie jeder, der einmal die Fotografien gesehen hat, die
Hans Namuth 1950 vom malenden Jackson Pollock im Atelier machte, dessen Gemalde fast
zwangslaufig mit dem Bild ihrer Herstellung in Verbindung bringt, so sind auch Danusers Bil-
der mit dem Werk von Zumthor verwoben. Statt fiir neutrale Dokumentation entschied er sich
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flr eine personliche Interpretation. Und anstatt die Phdnomene auf eine Aufnahme zu reduzie-
ren, zerlegte er sie perspektivisch in Einzelteile, wie in einem kurzen Film, der den Gegenstand
in Sequenzen unterteilt und aus unterschiedlichen Blickwinkeln zeigt. Diese Fragmente erlau-
ben den Betrachtern, die Architektur in der Fantasie zu errichten. Diese fruchtbare Verbindung
von Architektur und Fotografie war moglich geworden, weil sich die Gattungsgrenzen fir ei-
nen Moment gelockert hatten. Zumthor, bestrebt, sich vom Denkmalpfleger zum Architekten
zu wandeln, legte die Verantwortung voriibergehend in die Hande eines Kiinstlers. Danuser
wiederum, der gerade vom Fotografen zum Kiinstler wurde, liel} sich voriibergehend auf eine
Auftragsarbeit ein.

Ein Jahrzehnt spater sollte Danuser sich abermals mit Zumthors Werk beschéaftigen, nun auf
Einladung von Fritz Hauser. Der Musiker hatte fiir die Therme Vals Sounding Stones komponiert,
eine Klangkomposition, gespielt auf tonenden Steinen, die in einem der Ruherdume der Therme
permanent zu horen ist, und er bat Danuser, Aufnahmen fiir die CD zu schaffen. Héléne Binet hat-
te die 1996 eroffnete Therme bereits fotografiert, und ihre Bilder trugen mit zum internationalen
Durchbruch Zumthors bei. Danuser war somit nicht der Erste, der sich dem Bau aus der Perspek-
tive der Fotografie ndherte. Aber wie bereits im Fall der drei Bauten zehn Jahre davor nutzte er
die Gelegenheit als Experiment fiir die Moglichkeiten der Fotografie, das Unsichtbare zu zeigen -
dieses Mal den Klang und die Musik. Zumthors Metapher »Partitur« hallt in diesem neuen Projekt
nach, aber im Unterschied zur Ausstellung von 1988 waren die Aufnahmen nun auf sich allein
gestellt, weil es keine Werkzeichnungen daneben zu sehen gibt.

Die 9-teilige Serie »Therme Vals« kniipft methodisch an die zehn Jahre friiher entstandenen
Serien an. Wie bereits bei der ersten Begegnung naherte sich Danuser seinem Gegenstand mit
einer Reihe von Aufnahmen des Innenraums — darunter eine Flinfergruppe -, und wieder war
das AuBen ausgeblendet. Er besuchte die Therme mehrere Malg, in verschiedenen Jahreszeiten.
Einer der Besuche fiel zusammen mit der Revision des Bades, als das Wasser abgelassen war.
Um ein moglichst gleichmaRiges Licht im Innern zu erhalten, wurden die Oberlichter auRerdem
mit Planen bedeckt.' Danuser bildet die Kammer, in der die Sounding Stones zu héren sind, nicht
ab. Er stellt vielmehr den ganzen Hauptraum der Therme als hermetisch geschlossenen Raum
dar, beziehungsweise als ein Labyrinth von Raumen. So wie die Besucher der Therme nie den
ganzen Raum uberblicken konnen und sich manchmal kurz verirren, so bietet auch Danuser kei-
ne Ubersicht und Orientierung, sondern fragmentiert den Bau in zahlreiche Raumeindriicke. Und
so wie die Badegaste stets vom Gurgeln, Platschern und Tropfen des Wassers umgeben sind,
und natdirlich von ihrem eigenen Larm, und sich der Illusion hingeben kdnnen, das Echo des im
Berginnern glucksenden Wassers zu horen, so interpretiert Danuser den Innenraum als eine Art
steinernen Resonanzkorper.

Auf einigen Bildern sind die Spuren des Wassers zu sehen, wie sie von den Badenden auf
dem FulRboden hinterlassen wurden. Auf der Aufnahme der Treppe sind kleine Lachen auf einer
Treppenstufe zuriickgeblieben. In der Fantasie fiillen die Betrachter das leere Becken auf. Die
Abwesenheit von Wasser wird nicht als Mangel wahrgenommen, sondern unterstreicht noch die
szenografische Wirkung des Baus. Sie erinnert unwillkiirlich an die Biihnenbilder von Adolphe
Appia mit ihren Treppen und Podesten aus dem friihen 20. Jahrhundert, oder an die Lichtinstalla-
tionen von James Turrell seit den 1960er-Jahren. Wie bei den Sequenzen von 1988 spiirt die Ka-
mera auch in der Therme eine Wahlverwandtschaft zum Interieur auf, zum Beispiel in Gestalt des
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Lichtscheins, der durch den Spalt in der Betondecke eindringt und sich auf den Gneisplatten, wel-
che die Wand verkleiden, abzeichnet. Was in den Aufnahmen der Kapelle die Silberwand gewesen
war, also die Schnittstelle zwischen dem architektonischen und dem fotografischen Raum, das
war nun die Oberflache aus Gneis. Die graulich-blaue, leicht funkelnde Farbe des Steins wird von
Danuser (ibertragen in die vielen Nuancen von Grau.

Danuser fiihrte das Thema ab 2000 in den drei Zyklen »Erosion« fort. Die Oberflache der Felsen
entspricht der Oberflache der objekthaft am Boden platzierten Fotografien. Die Aufnahmen fixie-
ren das im Lauf der Zeit veranderliche Relief der Felsoberflache in der Topologie der Bildober-
flache, sie werden aber zugleich selber zu raumlich erfahrbaren Gegenstanden, um die herum die
Betrachter sich im Raum bewegen. Mit »Schiefertafel Beverin« wagte Danuser dann den Schritt
ins Medium der Architektur. Ein Platz aus Schiefertafeln dient als Plattform und Versammlungs-
ort der Psychiatrischen Klinik Beverin. Wahrend die Fotografien als Fortsetzung des gebauten
Raums fungieren, erweitert der gebaute Raum nun die imaginaren Raume der Fotografie. Aus den
silbernen Oberflachen und den tiefen Bildern ist ein konkreter Ort entstanden.
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