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Mein Bild der Architektur von Peter Zumthor war bis vor wenigen 
Jahren einigermassen entschieden. Ich hatte viel Respekt vor der Schön-
heit und atmosphärischen Wirkung seiner Bauten, vor der Konsequenz, 
mit der seine Projekte auseinander hervorgingen, und vor dem im 
 internationalen Vergleich gemächlichen Tempo, das sein Büro be-
stimmte. Aber ich war auch skeptisch gegenüber seiner Idee der Authen-
tizität, der meiner Ansicht nach anachronistischen Auffassung der 
Natur sowie dem romantischen Impuls, der sein Werk durchdringt. 
Der  Anspruch auf Selbstbezüglichkeit und Autonomie seiner Architek-
tur schien mir als Interpret, Historiker und Kritiker nur wenig Raum 
zu lassen. Geprägt war mein Bild einerseits durch den Besuch einiger 
seiner Bauten, noch mehr aber war es das Resultat der Fotografien, 
die Hans Danuser 1987 und 1988 von der Caplutta Sogn Benedetg in 
 Sumvitg im schweizerischen Kanton Graubünden gemacht hatte und 
über die ich Zumthors Werk zuerst wahrgenommen hatte. Vor allem 
eine Aufnahme, welche die Kapelle fast im Nebel aufgelöst zeigt, hatte 
sich in meiner Imagination untrennbar mit dem Namen Zumthor ver-
woben. abb. s. 158 Vermittelt durch Danuser, fügte sich für mich der Bau 
in eine Jahrhundertelange Kette von trotzigen Burgruinen ein, welche 
die Gegend charakterisieren. Die Assoziation des Romantischen, Welt-
flüchtigen, ja des Kulturpessimismus stellte sich zwangsläufig ein, 
wenn ich an Zumthors Architektur dachte. Ebenso stand mein Bild von 
Hans Danuser fest. Ich war seinem Werk 1989 in der Ausstellung In Vivo 
im Aargauer Kunsthaus Aarau begegnet.199 Die körnigen Schwarz- 
Weiss-Aufnahmen von Kühltürmen, Laboratorien und Seziertischen 
hatten mich gleichzeitig fasziniert und irritiert. Wie bei Zumthors 
 Architektur war ich skeptisch gegenüber einer künstlerischen Haltung, 
die mir im Neoexpressionismus der 1980er Jahre verwurzelt schien und 
deren Antimodernismus und Pathos mir fremd waren. 

Dann besuchte ich im Frühling 2004 die Kapelle Sogn Benedetg in 
Sumvitg, und schlagartig musste ich meine Bilder sowohl von Zumthor 
als auch von Danuser revidieren. Anstelle eines schwermütigen Baus, 
der in der Abgeschiedenheit der Alpen mit der Natur verschwimmt, 
stand ich vor einem der elegantesten und fragilsten Gebäude, die ich 
je gesehen hatte. Seit meiner Begegnung mit der Bibliothek der 
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Hochschule für nachhaltige Entwicklung in Eberswalde von Herzog & 
de Meuron hatte ich kein so eindrückliches Erlebnis neuer Architektur 
gehabt. Alles erschien mir zeitgemäss, als sei die Kapelle gerade erst 
gebaut worden – und nicht fast zwanzig Jahre zuvor. Der Bau, so 
meine Wahrnehmung, bestand ausschliesslich aus Oberflächen, die 
sich übereinanderlegten. Raum im herkömmlichen Sinne, das heisst 
als dreidimensional erfahrbare körperliche Entität, kam gar nicht vor. 
Es gab keine «Fenster», die den Übergang zwischen innen und aus-
sen artikulierten und die somit ein Indiz für die Vorstellung einer 
räumlichen Kontinuität wären. Stattdessen war das Dach lediglich 
ein wenig abgehoben, um Licht einzulassen. Auch die Wand bezie-
hungsweise die äusserste, mit hölzernen Schindeln überzogene 
Schicht, die sich wie eine textile Membran um den Baukörper zog, 
war gerade so weit aufgespreizt, dass sie eine Öffnung bot, die aber 
wiederum kaum als in die Wand eingeschnittene Tür bezeichnet wer-
den konnte. Zudem war der Bau alles andere als erdverbunden. Im 
Gegenteil, die wenigen Stufen vor dem Eingang sind durch einen 
schmalen Spalt vom Gebäude getrennt. Sie scheinen vor dem Kon-
takt mit der Kapelle einen Moment zu zögern, als ob der direkte 
Übergang zwischen dem Terrain und dem Gebäude unmöglich wäre. 
Anstatt ineinander aufzugehen, wie ich erwartet hatte, waren die 
Topo grafie der alpinen Landschaft und die Topologie der Architektur 
unvereinbar, diskontinuierlich. 

Zumthors Kapelle nimmt manches vorweg, was in der architektoni-
schen Diskussion der 1990er und 2000er Jahre unter dem Begriff der 
topologischen Architektur verhandelt wurde, etwa die Idee einer aus 
Flächen hervorgegangenen Architektur, für die die kategorialen Tren-
nungen von Wand und Dach, innen und aussen nicht mehr gelten. 
Zudem verwies Zumthors Kapelle nicht, wie gedacht, nur auf sich 
selbst. Vielmehr führte meine Erfahrung des Gebäudes dazu, dass ich 
auch dessen Umgebung anders wahrnahm, als ob es eine Art von 
Linse wäre, die meine Sehweise veränderte. Es versetzte so in gewisser 
Weise das ganze Tal in Bewegung. Es ging nicht um Autonomie und 
Isolation, sondern im Gegenteil um Assoziation und Präzision. Der 
Bau schärfte meinen Blick für diese Gegend und die Energie, die hier 
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floss. Dabei denke ich nicht an esoterische Kraftlinien, vielmehr einer-
seits an Energie im Sinne institutioneller Zusammenhänge, wenn sich 
durch die katholische Kirche dieser Teil des Rheinlands und sein einst 
mächtiges Kloster Disentis mit dem globalen Katholizismus verbin-
den. Andererseits meint Energie aber auch buchstäblich eine Infra-
struktur der Stromproduktion, von der die Region abhängt. Graubün-
den erfuhr ab den 1950er Jahren eine rasante Entwicklung durch den 
Bau von Wasserkraftwerken. Zusammen mit dem Tourismus war die 
Energiewirtschaft der Motor des Fortschritts, und viele Berggemein-
den verdanken ihren Wohlstand den Kraftwerken und dem durch die 
Nutzung des Wassers fälligen Wasserzins. Ich stand also nicht nur in 
einer alpinen Landschaft, sondern auch in einer Industrielandschaft. 
Ich spürte keinen Widerspruch zum Urbanen. Ich war nicht in der 
Peripherie, sondern mitten in einem Netz, dessen Fäden sich aus-
spannten nach Berlin, New York und Tokio. 

Die Revision meines Bildes von Zumthors Architektur durch die Be-
gegnung mit der Kapelle war Anlass, auch Danusers Aufnahmen des 
Baus noch einmal genauer zu betrachten. Erst jetzt wurde mir be-
wusst, dass es sich gar nicht um eine einzelne Fotografie handelte, 
sondern um eine Abfolge, die nur in meiner Erinnerung zu einem Bild 
geronnen war. Im Auftrag von Zumthor hatte Danuser in den Jahren 
1987 und 1988 die eben fertiggestellte Kapelle – sie sollte im September 
1988 geweiht werden – mit einer Mittelformatkamera und Schwarz- 
Weiss-Film fotografiert. Das Resultat war eine Serie von sechs quad-
ratischen Fotografien. Erstmals präsentiert wurde sie 1988 in der Aus-
stellung Partituren und Bilder. Architektonische Arbeiten aus dem Atelier Peter 
Zumthor 1985 – 1988 in der Architekturgalerie Luzern und der Archi-
tekturgalerie Graz, zusammen mit Aufnahmen von Zumthors Schutz-
bauten für römische Ruinen in Chur und vom Atelierbau in Halden-
stein.  Danach wurde die Serie in den Zeitschriften Du, Ottagono und 
Domus publiziert.200 

Danuser hatte verschiedene Aspekte des Inneren und des Äusseren 
aufgenommen, als ob ein einzelnes Bild dem Bau gar nicht gerecht 
werden könnte. Sein Thema war also weniger, wie ich geglaubt hatte, 
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die Evokation des Irrationalen und die Wiedergabe von Stimmungen 
als das viel grundsätzlichere Problem der Kunst, das Unsichtbare 
sichtbar zu machen. Den Anfang der Fotoserie macht eine Aussenauf-
nahme der Kapelle in ihrer Umgebung. Allerdings verzichtete Danu-
ser darauf, die spektakuläre Aussicht auf die Region Surselva abzubil-
den. Wie in der traditionellen Architekturfotografie wäre die Verbin-
dung von Landschaft und Gebäude dann derart konventionell 
geworden, dass beide einander quasi ausgeblendet hätten. Indem sich 
Danuser aber bewusst mit dem Rücken zur Aussicht stellte, entkam 
er dem Klischee «Graubünden» – und prägte mit seinem spezifischen 
Blick auf Zumthors Kapelle zugleich jene für die Identität der Bünd-
ner Architektur seither zentrale Fokussierung auf Oberflächen und 
Texturen der spezifischen Materialien dieser Gegend. 

Eine weitere Grundlage für das Bild, das ich mir vom Bau und sei-
nen Aufnahmen gemacht hatte, war die Tatsache, dass die Kapelle 
auf den Fotografien sehr hell ist. Die Schindelmembran, die den Bau 
wie ein eng anliegendes Geflecht überzieht, war zum Zeitpunkt der 
Aufnahmen noch nicht durch das Sonnenlicht dunkel geworden. 
Und so ist in der Fotografie, anders als ich gemeint hatte, die Kapelle 
nicht von Nebelschwaden überzogen, sondern erscheint so hell, weil 
sie noch keine Spuren der Zeit trägt. Der Nebel verdeckt nur den 
Bereich, der über ihr liegt. Anders also als etwa in den Gemälden 
von Caspar David Friedrich ist die Wirkung des Kirchenbaus nicht 
erhaben, als Verschmelzung des Irdischen mit einem Jenseitigen, 
sondern vielmehr desublimierend, ernüchternd. Die Kapelle steht 
roh in der Umgebung, ein Fremdkörper, der brutal in die Land-
schaft eingeschlagen ist, so wie die Felsbrocken, die von der zerstö-
rerischen Gewalt der Natur erzählen. Als die Kapelle gebaut wurde, 
war die Erinnerung an die verheerende Staublawine noch wach, die 
im Februar 1984 den mittelalterlichen Vorgängerbau völlig zerstört 
hatte. Vor diesem Hintergrund wirkte nun auch der Glockenturm 
befremdlich. Ich hatte ihn mir wie einen Baum vorgestellt, doch jetzt 
mutete er an wie ein Mast der Stromleitungen und Bergbahnen, 
welche die Gegend durchziehen – ein Element, das sowohl verbin-
det als auch durchtrennt.
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Mein neuer Blick auf Danusers Fotografie offenbarte es nur allzu deut-
lich: Das romantische Bild einer in der Natur aufgehenden Architek-
tur, das ich mir, vermeintlich durch seine Fotografien inspiriert, ge-
macht hatte, traf weder auf Zumthors Architektur noch auf Danusers 
Interpretation zu. Seine Bilder zeigen den Konnex zwischen Gebäude 
und Landschaft nicht als ästhetische Verbindung, sondern machen 
vielmehr die gewöhnlich übersehenen ökonomischen Zusammen-
hänge sichtbar. So ist die Aufnahme, die den an die Kapelle angren-
zenden Zaun zeigt, nur auf den ersten Blick «malerisch». Interessanter 
als die formale Wirkung ist, dass sie von dem für diese Bergregion 
typischen Kostendruck zeugt. Indem Danuser neben dem Zaun einen 
Ausschnitt des Neubaus zeigt und dessen Betonsockel ins Bild ragen 
lässt, verhindert er nicht nur jede nostalgische Evokation einer ver-
meintlich heilen, vorindustriellen Welt. Er rückt auch den Aspekt der 
Arbeit ins Licht – sei diese nun industriell organisiert oder vorindus-
triell. Er setzt den verbauten Beton in Beziehung zu der Art und 
Weise, wie Zaun und Kapelle hergestellt wurden. Die eingerammten, 
unbearbeiteten Äste und die zwischen ihnen eingefügten Rinden-
stücke sind Abfallprodukte aus der Holzindustrie, etwa bei der Her-
stellung von Brettern oder der Schindeln, welche die Aussenwand der 
Kapelle vor Verwitterung schützen. Einen ähnlich subtilen Blick auf 
die Herstellung geben auch die Details des Bodens, die Danuser fo-
tografierte, bevor und nachdem die Bänke eingebaut worden waren. 
Sie zeigen, dass zwar kleine, preiswerte Bretter eingesetzt wurden, die 
aber durch ihre ornamentale Maserung und Variation das Interieur 
formal aufwerten. Danuser macht Materialzusammenhänge und 
 Arbeitsprozesse deutlich und sagt so mit wenigen Fotografien mehr 
über Zumthors Methode als Architekt als jeder Text, der dessen Aus-
bildung als Schreiner beiläufig erwähnt. Zudem verstärkt der Fotograf 
damit den Eindruck, dass die Landschaft, in der die Kapelle sich be-
findet, zumindest teilweise eine von Menschen gemachte ist. Eine 
andere Detailaufnahme, die einen Ausschnitt der Wand zeigt, wirkt 
auf den ersten Blick fast wie ein technischer Kommentar zur Kon-
struktion, der nachvollziehbar macht, wie die tragenden Balken mit 
der Hülle verbunden sind. Für mich ist sie vor allem aus der Perspek-
tive der Raumtheorie brisant, also im Hinblick auf die oben erwähnte 
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 Diskussion der topologischen Architektur. Denn diese Darstellung 
der Wand legt nahe, dass es für Zumthor gar nicht möglich ist, den 
Raum anders zu denken denn als Resultat von textilen Begrenzungen, 
wie ein Zelt oder eine Bühne, die durch Vorhänge und Kulissen – und 
damit vor allem durch die Oberflächen – ihre Wirkung entfaltet.

Mit seinen Aufnahmen von Sogn Benedetg veränderte Danuser die 
Konventionen der Architekturfotografie radikal. Statt für neutrale 
 Dokumentation interessierte er sich für eine persönliche Interpreta-
tion. Und anstatt das Phänomen auf eine Aufnahme zu reduzieren, 
zerlegte er den Bau perspektivisch in Einzelteile, wie in einem kurzen 
Film, der den Gegenstand in Sequenzen zerlegt und aus unterschied-
lichen Blickwinkeln zeigt. Diese Fragmente bieten den Betrachtern 
die Möglichkeit, den Bau in der Phantasie zu rekonstruieren und neh-
men in Kauf, dass mancher von ihnen vielleicht – wie ich – Missver-
ständnissen aufsitzt. Danuser hat mit seiner Darstellungsweise die 
Rezeption von Zumthors Architektur geprägt. So wie jeder, der ein-
mal Hans Namuths Fotografie vom malenden Jackson Pollock im 
Atelier gesehen hat, dessen Gemälde fast zwangsläufig mit dem Bild 
ihrer Herstellung in Verbindung bringt, so sind auch Danusers Bilder 
mit dem Werk von Zumthor irreversibel verschmolzen. 

Wie kam es zu der Zusammenarbeit? Anfang der 1980er Jahre bewegte 
sich Danuser von der Fotografie als angewandter Kunst hin zur künst-
lerischen Fotografie. 1984 erhielt er als erster Fotograf die Auszeich-
nung eines Atelierstipendiums der Stadt Zürich in New York, 1985 
stellte er im Kunstmuseum Chur drei Fotoserien aus. Zumthor sah die 
Ausstellung und entschied sich, Danuser mit den Aufnahmen von 
Sogn Benedetg zu beauftragen und ihm weitgehend freie Hand in der 
Umsetzung zu lassen. Damit läutete das Zusammentreffen von Danuser 
und Zumthor eine Wende der Architekturdarstellung ein, die weit über 
den Rahmen der Schweizer Architektur hinaus Folgen hatte.201 In 
einer Phase von etwas mehr als einem Jahrzehnt definierten sowohl 
Fotografie als auch Architektur ihr Terrain neu, und Architekten began-
nen, den Fotografen grösste Freiheit zu überlassen. Just als Danusers 
Zumthor-Fotografien 1988 in Luzern zu sehen waren, umkreisten auch 
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Jacques Herzog und Pierre de Meuron in ihrer Ausstellung Architektur 
Denkform im Architekturmuseum Basel das Problem der angemesse-
nen Darstellung von Architektur, indem sie die modernistischen, 
durchgehenden Glasscheiben des Museums ganz mit transparenten 
Fotografien ihrer Bauten bedeckten. Aber erst drei Jahre später wähl-
ten auch sie den Weg über die künstlerische Fotografie und stellten 
anlässlich der Architekturbiennale Venedig 1991 Fotografien ihrer 
Bauten von verschiedenen Künstlern aus.202 Seit den 1990er Jahren 
haben sich vor allem Thomas Ruff, einmal auch Jeff Wall, mit ihrem 
Werk auseinandergesetzt.203 

Diese Phase der engen Zusammenarbeit von Architekten und Künst-
lern nimmt innerhalb der langen Geschichte des Verhältnisses zwi-
schen Fotografie und Architektur eine besondere Stellung ein und ist 
allenfalls mit den späten 1920er Jahren vergleichbar. Berühmt aus die-
ser Zeit sind vor allem die Aufnahmen des Barcelona-Pavillons, den 
Ludwig Mies van der Rohe für die Weltausstellung 1929 entworfen 
hatte. Nach der Ausstellung abgebrochen, war der Pavillon sozusagen 
für die Kamera gebaut und erst durch die Fotografie zu einer Ikone der 
modernen Architektur geworden. Mit der Etablierung der «Signature 
Architecture» nach dem Jahr 2000, also einer Architektur, die wie ein 
Wahrzeichen wirkt, sich gut repräsentieren lässt und die klar erkenn-
bare Handschrift eines Architekten zeigt, ging die Zeit der fruchtbaren 
Begegnung von Architektur und Kunst zu Ende. Die Architektur hatte 
diejenigen Funktionen der Kunst, von der sie profitieren konnte, 
gleichsam absorbiert. Obwohl sich viele Künstler des Gegenstands 
Architektur angenommen haben, steht die Architekturfotografie doch, 
mit wenigen Ausnahmen wie etwa Hélène Binet, wieder fest im Dienste 
der Architekten und fungiert als Mittel der Illustration, Vermittlung 
und Vermarktung, nicht aber der kritischen Auseinandersetzung. Als 
beliebtes Medium der Architekturdarstellung hat sich inzwischen der 
Film durchgesetzt; auch dies mag mit Danusers sequenziellem Vor-
gehen Ende der 1980er Jahre zusammenhängen.
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KÜHLTÜRME UND KIRCHTÜRME

Um Danusers spezifischen Blick auf Zumthors Kapelle besser zu ver-
stehen, möchte ich seine Ausstellung in Chur näher betrachten. Sie 
gehört zu einem um 1980 begonnenen Projekt, das damals den Titel 
Wirtschaft, Industrie, Wissenschaft und Forschung trug und 1989, um andere 
Serien erweitert, unter dem Titel In Vivo präsentiert wurde. Danuser 
hatte in Kraftwerken und atomaren Zwischenlagern, in chemischen 
und gentechnischen Laboren fotografiert, überall dort, wo der Mensch 
Zugriff auf das Leben nimmt – heute würde man wohl an den Begriff 
«Biopolitik» denken.204 Ohne die Menschen selbst abzubilden, zeigte 
er, wie sie ins Innere der Materie und der Mechanismen des Lebens 
eingedrungen sind, wie sie die Kräfte der Natur zu kontrollieren und 
zu manipulieren versuchen und zugleich an die Grenzen des sinnlich 
und begrifflich Fassbaren stossen. Es sind Orte der Macht, die sich der 
Repräsentation entziehen; Orte, die den meisten Menschen unzugäng-
lich sind, während sie doch die kollektive Imagination beschäftigen. 
Danusers Annäherung an diese Orte verband die Methode der Repor-
tagefotografie – Kleinbildaufnahmen, wechselnde Perspektiven, die 
von einem mobilen Betrachterstandpunkt zeugen – mit dem künstle-
rischen Anspruch der allgemeinen Gültigkeit des Sujets, der Totalität 
und der verdichteten formalen Wirkung des einzelnen Bildes.

Es ist gut nachvollziehbar, warum Zumthor sich gerade für Danusers 
Ansatz interessierte. Zum einen ist sein eigener Entwurf stark von Bil-
dern motiviert: Er zielt darauf, bestimmte mentale Bilder räumlich 
umzusetzen, so wie Danuser sie in der Fotografie fixiert. Auch dass 
Danuser fast ausschliesslich Innenräume zeigte, dürfte Zumthors Ent-
wurfspraxis entsprochen haben, die ebenfalls stets vom Inneren und 
von der Diskontinuität des Raums aus gedacht ist. Am wichtigsten 
aber scheint mir zu sein, dass das Werk beider um die Artikulation von 
latenten Prozessen beziehungsweise um die Visualisierung des Unsicht-
baren kreist. Deutlich wird dies etwa in Zumthors Schutzbauten für 
die Ausgrabung römischer Funde in Chur (1986), wo die architektoni-
sche Hülle die Konturen der verschwundenen römischen Häuser nach-
zeichnet und zugleich den Blick auf die kaum mehr sichtbaren Reste 
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einer verschwundenen Kultur lenkt. In Sogn Benedetg liegt das Un-
sichtbare einerseits im religiösen Glauben, dessen Visualisierung seit 
der Antike ein Thema von Architektur, Malerei und Skulptur ist. An-
dererseits besteht es in der komplexen historischen, ökonomischen 
und sozialen Struktur der ganzen Region, die das Klischee der heilen 
Bergwelt verdrängt hat.

Vergleicht man Danusers Fotografien von Sogn Benedetg mit In Vivo, 
fällt auf, wie ähnlich sich ihre jeweils ersten Bilder sind. In Vivo beginnt 
mit der Aufnahme aus dem Inneren eines Kühlturmes. abb. s. 171 Wäh-
rend die Silhouetten der Kühltürme als visuelle Zeichen allgegen wärtig 
sind, entzieht sich deren Inneres der Darstellbarkeit durch die Kamera. 
Der fragmentierte, dunkle, nur spärlich von oben erhellte Raum ist von 
Nebelschwaden durchzogen. Wären die schrägen Betonpfeiler nicht 
zu sehen und würde nicht der Bildtitel auf die Kühlturmtasse verwei-
sen, könnte man sich genauso gut in einer Kathedrale, in einem Tunnel 
oder einem nächtlichen Fabrikgelände wähnen. Die Aufnahme vom 
dunklen Inneren korrespondiert mit denen vom hellen oberen Rand 
des Kühlturms, wo die dünne Betonwand ein weiteres Mal in den 
Nebel ragt. Auch hier könnte man sich ebenso gut auf einer Aussichts-
plattform in den Alpen oder auf der Krone einer Staumauer befinden. 
Das natürliche Phänomen des Wetters vermischt sich mit dem indus-
triell produzierten Dampf. Die von der Technologie ausgehende un-
sichtbare Bedrohung – die Explosion des Reaktors im sowjetischen 
Tschernobyl am 26. April 1986 war noch deutlich im Gedächtnis – steht 
der stimmungsvollen Schönheit des an sich völlig harmlosen Wasser-
dampfs gegenüber. 

Wie eingangs erwähnt, erlebte Graubünden ab den 1950er Jahren eine 
rasante Entwicklung durch den Bau von Wasserkraftwerken. Die Nord-
ostschweizerische Kraftwerke AG (NOK) plante von den 1950er Jah-
ren an in der Region Surselva eines der grössten Kraftwerksysteme der 
Schweiz mit einer Jahresproduktion von 2000 GWh, fast einem Viertel 
der Leistung eines Kernkraftwerks.205 Und obwohl nur Teile des Pro-
jekts realisiert wurden, veränderte es die Region nachhaltig. Die ent-
standenen Wasserkraftwerke, aber auch die in diesem Zusammenhang 
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erweiterte  Infrastruktur, wie etwa der 1967 eröffnete San-Bernardi-
no-Tunnel, pflügten die Berglandschaft um Sumvitg buchstäblich um 
und verbanden sie mit den Fabriken und Verkehrslinien in den Bal-
lungszentren des Schweizer Mittellandes. Auch an die dortigen Kern-
kraftwerke Gösgen und Leibstadt ist die Alpenregion angeschlossen: 
In den Graubündner Pumpspeicherkraftwerken wird mithilfe der bil-
ligen Atom energie Wasser in die Stauseen gepumpt. Im Unterschied 
zu den weithin sichtbaren Kühltürmen der Atomkraftwerke ist der 
grös ste Teil der Infrastruktur in den Alpen kaum sichtbar und aus der 
Wahrnehmung der Touristen gänzlich verdrängt. In den Fokus rückte 
sie nur kurz Anfang der 1980er Jahre, als erstmals eine breite Öffent-
lichkeit gegen den Plan der NOK, die Greina-Ebene für einen Stausee 
unter Wasser zu setzen, mobilisiert wurde.206 

Aus wirtschaftsgeschichtlicher Perspektive besteht somit ein Zusam-
menhang zwischen Danusers Aufnahmen, die 1979 für die Serie In Vivo 
im Atomkraftwerk Gösgen entstanden, und seinen Fotografien der 
Caplutta Sogn Benedetg 1988.207 Beide Orte sind Brennpunkte der 
energiepolitischen Diskussion jenes Jahrzehnts. Die fragile Kapelle in 
den Bergen in ihrer potenziell zerstörerischen – aber durch die Indus-
trie auch teilweise zerstörten – Landschaft steht im Kontrast zur  Gewalt 
des Atomkraftwerks im Mittelland und hängt zugleich von dessen Be-
trieb ab. Denn ohne die Wertschöpfung der Energieindustrie und die 
Leistung der Kernkraftwerke wäre die Politik nicht in der Lage, dem 
Bau weiterer Wasserkraftwerke im Gebirge Einhalt zu  gebieten und 
damit die für die Tourismusindustrie wichtige Illusion einer intakten 
Landschaft und einer domestizierten Natur aufrechtzuerhalten. 

Weder Zumthor noch Danuser erwähnten diesen Zusammenhang 
 zwischen der Kapelle in den Bergen und der Energiediskussion expli-
zit, obwohl beide ihn zweifellos kannten. Sie waren der Region durch 
ihre Herkunft, Zumthor auch durch seine berufliche Praxis eng ver-
bunden. Als Mitarbeiter der kantonalen Denkmalpflege während der 
1970er Jahre war er mit der Dialektik von Modernisierung und Zerstö-
rung bestens vertraut und kannte die Umwälzungen durch die beispiel-
lose Bautätigkeit aus der täglichen Praxis. Diese Wechselwirkung, so 
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möchte ich behaupten, konnte damals nur im Medium der Fotografie 
artikuliert werden. Auch meine eigene Revision – und die Möglichkeit, 
den Zusammenhang zwischen Kapelle und Energiediskussion über-
haupt wahrzunehmen – wurde durch meine Erinnerung an die Kühl-
turmbilder Danusers ausgelöst. Diese Verbindung der beiden wirt-
schaftshistorischen Stränge im Zusammenwirken von Architektur und 
Fotografie war möglich geworden, weil sich die Gattungsgrenzen für 
einen Moment gelockert hatten. Zumthor, bestrebt sich vom Denkmal-
pfleger zum Architekten zu wandeln, legte die Verantwortung vorüber-
gehend in die Hände eines Künstlers. Danuser wiederum, der gerade 
vom Fotografen zum Künstler wurde, liess sich in diesem Fall auf eine 
Auftragsarbeit ein. Diese Konstellation war ein kulturhistorischer 
Glücksfall. Inzwischen sind die Felder zwischen Architektur und 
 Fotografie wieder getrennt. Und trotzdem wird im Bereich der Archi-
tekturdarstellung nichts mehr so sein wie zuvor.
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