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Topographies of Power

Urs Stahel

Frozen Life

An extending gray field is rippled by waves, ranging from charcoal gray to dark gray to slightly

brighter hues. Within this field there is a maze of lines, open and closed contours. They look like

scratches on dark stone; like the white edges of an evaporated drop of water; like chalked marks;

like the superimposition of many swiftly drawn bright signs. The lines are wavy, scribbled, and in-

formal. Rarely do they add up to a shape that seems to be a figure, the sketchy outline of an animal,

say, or a face reminiscent of pre-historical wall paintings. This association is sustained by a feeling

of spatial-temporal depth that besets the viewer—it all seems far away or as if it were seen from

afar. Am I looking at the vault of a heaven just about to crystallize? At the evaporations of some

strange material? A blackboard full of traces of incomprehensible signs? A mound of broken glass

after an explosion? Is this what the fallout from the implosion of the digital universe that I fathom

through my computer screen will look like? Or am I just looking at an opaque, milky surface that

merely simulates depth? The all-over structure of the image, the effaced perspective, and the lack

of any point of reference make it impossible for the viewer to decide whether he is looking at minute

details, a microcosm, or at gigantic lineaments up in the sky, a macrocosm. Depending on the angle

of light, the viewer delves into the darkness of the lower layers and is sucked into their depths, or

his gaze dances on the surface, on a grid above a deep dark hollow.

Once there was a man who had a hollow tooth. In this hollow tooth, there was a little box. In this

little box, there was a note that said: Once there was a man who had a hollow tooth. In this hollow

tooth, there was a little box. In this little box, there was a note that said: …This Swiss doggerel aptly

illustrates the feeling of looking at this picture. You get the impression that every shape, every field

repeats the whole, the small the large, the large the small, no matter where and how deep you look.

This is not the only picture. There’s a second one, a third, fourth, fifth one, sometimes even a

ninth or tenth picture. A series of large pictures evolves, rhythmically hung across an entire wall. In

each of the pictures in the series in front of me, a strange indented oval shape appears, reminiscent

of an egg pierced by a spermatozoa. It is repeated, but every time it is seen in another place and



from another angle, as if someone were pac-

ing up and down in front of a portal whose

Kafkaesque doorkeeper will not let him in. It is

as if your gaze, nervously looking for a struc-

ture, were circling around an absent focal

point. The pictures seem to show the same en-

vironment, yet each view is slightly shifted,

photographed from a slightly tilted angle, as if

they mapped a field; as if they circled around a

situation; as if they were searching for some-

thing.

This circling, searching motion in the se-

quence deserves a closer look, as it occurs in

the absence, or at least in radical reduction, of

a classical order of perspective. Hans Danuser

photographically charts an “area” less system-

atically than a land surveyor would, but does it

with a much more closely scrutinizing gaze. He

looks at it as if it were the site of a crime, as if it

put a vertiginous spell on him. Danuser is a

cartographer gone slightly astray, with an open

eye, without a clearly defined purpose. His

movements seem to be dominated by uncertainty, and perhaps restlessness. There is no order, clar-

ity, or certainty. There is hardly ever anything that would offer hold or that could serve as a scale.

The gaze seems to precipitate across a fabric of bright lines, ever deeper, endlessly. Does the pho-

tographer “describe,” “delimit” a boundary? Does he visualize the transition from a known system-

atic order to a new open field?

Other series of images from this group of works seem more three-dimensional. They read like

images of crumbling rocks, splitting slate, or sprawling mycelium. The outlines are filled out; they

become fields that break off and pass onto other levels. There are outlines that even seem to have

volume like a relief map. Finally, the viewer starts to realize that these are photographs of ice, of

water at various degrees of frost, ranging from a few degrees below freezing point to zero degrees

Fahrenheit. The colder the ice, the brighter the images seem, until they almost become a glittering

glacial sky. The warmer the ice, the darker the background against which the signs brightly stand

out. Temperature also changes the crystalline structure of ice from softly curved to sharply rectan-

gular. These pictures are called Frozen Embryo Series. We could also call them “frozen life.” But we
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cannot discover a single fetus, even if we look extremely carefully. The title refers to the history of

these images, so to speak. In the early 1990s, Hans Danuser began photographing in research labs

where fetuses were used to test the effects of new drugs. These labs also performed prenatal med-

ical and surgical operations, and created access to stem cells and the genetic code. In a series of

works resulting from this investigation, Danuser placed a fetus, surrounded by a luminous circle, in

the center of each photograph, as if some scientific aura illuminated the fetus. Over the years, he

has created new works in the same area of research, forgoing this “striking” motif and concentrat-

ing solely on the ice. The eye does not look up to a sky; it rather stares at tubs filled with ice, which

serve as the material basis, as the foundation for experiments and case studies. The ice crystals

that freeze life in order to place it at science’s disposal do not mirror heavenly light, just simple lab

lights. “The paler the light, the more silent, more unfathomable, and the more soulless becomes the

sector in which the photographer delves ever more deeply like a deep-sea diver.” (Juri Steiner) But

the manipulations of the genetic code that are being performed here are creative, “heavenly,” at

least in regard to their potency and their power.

Strangled Body

In Strangled Body we once again encounter this incredible gray. It’s an almost seductive range, a

delicate differentiation of hues. They are condensed into an increasingly darker gray; they coagu-

late to a deep black; they get denser and start to overlap. Then they are drawn out again, extended,

diluted, like stretched skin, and the same amount of color seems to be dispersed across a larger

field. We cannot make out any contours. Everything seems to be in transition, a smooth transfor-

mation from the brightest hue, a medium gray, to the deepest and darkest shades. Color draws the

gaze across seemingly transparent skin into an abyss. Color consumes the gaze and lures it into the

darkness. You instinctively draw back from this abyss. What gravity! What repulsion and attraction!

The heaviness of the colors, weighing on our eyes like lead, stands in disturbing contrast to the soft

shapes. According to our experience, this kind of heaviness is otherwise geometric, cubic, heavy

metal. Whence this combination of soft shapes, reminiscent of skin, of vesicles, or of a body, with

this sensation of weight? Are these colliding huge, soft planets? Are we staring into volcanic faults?

The almost monumental enlargement of the bruises on strangled bodies shown in the photographs

effaces any sense of scale and any reference to reality—the indexical nature of photography, as it

is called in theory. It transforms the depictions of injuries, of strangled and mutilated bodies into

images of horror, of a chasm, of an abyss. The images reduce the tangible; they fragment it and

transfigure it into an abstraction of torture’s night and of power’s performance. The series that

Danuser showed at the Kunsthaus Zurich in 1996 consisted of alternating upright and oblong



colors are real. Black-and-white photog-

raphy, usually an abstraction from the real

riches of color, unexpectedly acquires a

naturalist quality. But Danuser’s gray

world always has its very own specialties.

The sum of all colors of the spectrum is

gray. Gray, in contrast to black and white, is

not an absence of colors, but rather their

sum. It is not created by subtracting, but by

adding color. Danuser’s hues of gray vitally

depend on this. His own, self-created range

of bright and dark seems as rich as a range

of colors would. It’s a saturated gray. The

structure of the image is equally complex.

Danuser cuts out fragments of reality in a

manner so radical that we lose any sense

of scale. The fragment detached from its

context is an abstraction of the thing and

its place in the system of photographic per-

spective. But this detachment permits

Danuser to concentrate on a meticulous

scrutiny of dense fields of color. It enables

him to focus on an open field requiring a kind of floating, open-ended perception. In the sum of the

reductive single images something abstract becomes visible—a topic, a state, a relation.

The ground under our feet moves. Permafrost thaws. Even rocks erode, are carried away, first as

large bulky boulders, then as little round pebbles, and finally as sand. Erosion shows this eternal

and ever new natural cycle that dissolves even seemingly solid, secure, and immovable objects.

Danuser conveys this feeling in exhibitions by showing the photographs as floor prints that we can

very carefully walk on. As in the Frozen Embryo Series and Strangled Body, the focus is on power, a

play of forces, in this case slow erosion and sudden landslides. Man can control and harness these

forces if he approaches them carefully. But he is helplessly exposed to them once the mountain

starts to uncontrollably slide. Heavy rainfalls drench the ground until a critical saturation is reached

and the mountain starts to move. Erosion II visualizes these forces in images of suffocating slush

that seems to dry like mortar and rock-solidly buries everything beneath it. Hans Danuser’s work

on the natural forces of erosion acquires social dimension in the context of the contemporary global

economy and society; we can read it as a symbol of a society eroding at every corner.

LANDSCAPE / LANDSCHAFT, 1993–1996

Silver gelatine print, 59 x 55” / Fotografie auf Barytpapier, 150 x 140 cm
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photographs, four each, that formed a kind of chain enclosing the viewer who beheld himself mir-

rored in the glass and confronted with these more than life-size voids of violence. The new series,

Strangled Body (2000), seems calmer; I am even tempted to say, more balanced. The pictures are no

longer rectangular and outsized. Their size is an energizing almost cubic 59 x 55” format, one of

Danuser’s favourites. The gashes are smaller this time; they look like marks on an almost furry epi-

dermis that even seems sensual and erotic at times. The drama is strongly diminished. The atmo-

sphere seems more factual and stoic, but also more ambiguous. 

The Frozen Embryo Series deals with the study of the prenatal body, whereas the Strangled Body

photographs investigate the forensic examination of the body post mortem, after lethal torture or

suicide. Before birth and after life, in a violent death: heaven and hell. Both work groups, even

though a life’s span separates them, are united by subject matter and several issues they address.

Both series focus on “man,” the unborn and the dead human body, the very limits of human life.

They investigate the twilight zones of our knowledge about ourselves. In both instances, Hans

Danuser enters areas of research that are off-limits to the public, forbidden zones. The core issue

intertwining these works is the concept of power—on the one hand, the power of knowledge, of

intervention, and of healing, the ethical challenges genetic technology has had to face during the

past decade; on the other hand, the power to kill, to eradicate life. In both cases, we encounter a

powerful use of force, a violent relation to the vulnerable human body. One—the prenatal—is more

hidden, the other is more obvious, and the intentions are diametrically opposed.

Erosion and Sedimentation

Once again an array of hues of gray. This time it’s mid-range gray that never sways toward dark gray,

black, or white. Subtle differences within a small range indicating that something is falling apart,

dissolving, flowing away—continuously, bit by bit, and sometimes there’s even a landslide, when

whole parts break off, fall apart. Danuser shows eroding soil. He has explained that eroding slate

sand in the mountains of Grisons, Switzerland was the starting point of these images. There is the

natural sedimentation of mud, of slush, an eternal, seemingly useless flow from the mountains

down to the valley, from the valley to the sea, to the immense delta. Or erosion can be engineered

and used by humans to gain land, to conquer the river and its sprawling, ever expanding meanders,

as people have been doing in the Swiss region of Hinterrhein for more than a hundred years, a

hydrotechnical long-term project.

Slate sand is gray, almost incredibly gray-gray. Hans Danuser’s photographs of slate sand are

gray. A kind of one-to-one color image. The black-and-white of Hans Danuser’s photographs is a

realm of infinite hues of grays—his Hell-Dunkel (bright-dark), as he calls it. And here, for once, the



Medicine l, a deeply disturbing group of eleven

photographs taken in anatomical or pathological

research facilities, shows with frightening urgency

the program of modern civilization, the Cartesian

domination of nature. The pathologist dissecting

corpses epitomizes the triumph of knowledge over

death. Peeling and laying bare a human body for

the sake of enlightenment conjures up a material-

ism that, according to Peter Sloterdijk, is more

cynical than any other and that profoundly dis-

turbs the balance between body, soul, mind, and

emotions.

Medicine ll shows the new and unintended ser-

vility, even humility, of human beings. In this series

on surgery performed on sensory organs—on

eyes, ears, noses, and hands—we see the individ-

ual body submitting itself to institutional knowl-

edge, completely surrendering to the prescribed

technology. Hans Danuser’s choice of surgery per-

formed on sensory organs implicates that we are

about to enter a world where we won’t be able to

trust our own senses anymore, exposed as we are

to a multitude of flows of energy and information.

We will be confronted with new powers that will

rob us of our ability to make decisions according to

our experience and our own volition.

For Physics l, Danuser traveled to Los Alamos,

New Mexico, to photograph in laboratories where

research on laser rays and nuclear fusion was

done as well as the development of the notorious

SDI anti-missile defense shield. He shows the attempt to attain total control of the earth by sub-

mitting nature to geometry’s iron grid and by amplifying energies. These photographs outline a

(visual) world that dissolves any kind of familiar or comprehensible order and installs a new one in

its place, enabling us to exert total control. Considering that light is a preeminent symbol of knowl-

edge, the use of laser rays (light amplification by stimulated emission of radiation) gains a salient

metaphorical quality: highly amplified knowledge may lethally disturb nature’s balance.

STANDARD BAR RUSSIA / STANDARDBARREN RUSSLAND
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The Eighties

Danuser began work on the three series discussed above in the early 1990s, during the same period

he worked on the first images of frozen life. Together with several site-specific commissioned works

and a few “landscapes,” they mark a distinctive period of Danuser’s work after the publication of In

Vivo in the late 1980s. In Vivo showed 93 photographs, grouped in seven chapters. In Frozen Embryo

Series, Strangled Body, and Erosion, he continued to pursue the issues and the visual discourse he

outlined in In Vivo, a retrospectively almost prophetic book. In the 1980s, fashionably unshaven

yuppies with padded shoulders caroused about as if humanity, or at least the West, no longer had

to shoulder the burden of history. They excessively and licentiously celebrated the cult of the indi-

vidual, as if man had been liberated from existential worries, the shackles of outdated value

systems, and the repressive sense of social responsibility. In this climate of greed and gluttony, In

Vivo pointed to the twilight zones of civilization where our present and our future will be determined.

In this long-term project, which consisted of several series, Hans Danuser dared to venture into the

most decisive and ethically most contentious areas of our thinking, calculating, acting, and profit

making. He identified seven neuralgic spots in economy, science, research, and technology as start-

ing points for his photographic inquiry: Gold, Atomic Energy, Medicine l, Medicine ll, Physics l, Chem-

istry l, Chemistry ll are the titles of the chapters. Each of them addressed another dilemma of our

civilization.

In Gold, the process of refining gold is represented in alchemistic, almost symbolist images as

the greedy quest for surplus value, the Holy Grail of modernity. Looking back, the series seems like

a secular version of the expulsion from paradise. The separation of object and value as expressed

in gold or money parallels the separation of consciousness and being. It brought about an abstract

world where capital allows for swift movements, but also reigns supreme. As Peter Sloterdijk

writes, “Money is abstraction. No matter what values are at stake, business will be business. Money

does not care about anything. It is the medium that, for all practical purposes, levels any differ-

ence.” The photographs of gold bars from England, France, and the Soviet Union loom like com-

mandments written in stone, like icons of the old world order that eventually ended in 1989.

The Atomic Energy series densely and darkly illustrates the quantum leap that nuclear technol-

ogy represents to humanity. Man has passed a threshold vesting him with a power that allows him,

biblically speaking, to move mountains. The series is divided into two parts. The first part leads us

from the outside to the inside, through the billowing steam of the cooling tower and along precise

and harshly lit corridors to the “controlled” nuclear fission. The second part primarily shows stor-

age facilities for nuclear waste. The series shows the fateful and potentially fatal way to nuclear fis-

sion, which takes places within fractions of a millisecond, but whose by-products will keep radiat-

ing for another 500 or more years.



Chemistry l shows images of experiments in vivo and

in vitro for pharmaceutical research in chemistry and

analytic chemistry. Chemistry ll was shot at genetic

research facilities for pharmaceutical and agricultural

companies. They are the culmination of Danuser’s

investigation of radical enlightenment as a means of

dominating nature. Both series show Western civili-

zation’s advance from the body to language, from

models of matter to models of language, transforming

the body, reality itself, to “a prosthesis of human intel-

ligence” (Jean-François Lyotard). The photographs of

chemical formula, the set-ups for animal testing, and

experiments with living organs delineate the new

demiurgic power to actually act as creator, crossing

the “threshold of the natural structure of substance

itself” in order to reach the place where “the most

enigmatic cosmic forces were located,” as Peter

Sloterdijk says. The will to know is always a will

to power. The power over the body (of the animal, in

this instance) gives us an organic, physiological

knowledge that transforms the body into language,

a legible formula. This in turn allows us to influence

matter. After manipulating the core of physical nature,

we now start to engineer biological and chemical

structures.

Chemistry ll is the last of the seven series, probably the most radical, both photographically and

thematically. The series reveals that there is nothing left to show. The essential has become invisi-

ble and functional. Images of refrigerated or heated organisms (a tobacco plant, for instance) hardly

say anything about the fundamental interventions that are being performed here. Man is about to

penetrate the inner core of substance and its structure. Ten years later, the human genome has been

decoded. The ultimate structural laws are about to be conquered by man who will re-engineer them

according to his will and his own intentions. With this series, Hans Danuser ended his In Vivo

project. 

The seven areas of research and radical transformation shown in In Vivo follow the values that

have shaped the ways of the world ever since the enlightenment: generating and increasing knowl-

edge and money in order to gain more power over the alien Other—nature, illness, death—and the

DNS
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Other closest to us, our fellow human beings. The most unfamiliar and, for many, the most fright-

ening aspect of this development are the tools that contemporary science has given to the world.

Urgent and Stoic

In Vivo outlines many of the central themes of Hans Danuser’s later work. With a mixture of urgency

and stoic calm, he approaches key areas and questions of contemporary society, where contradic-

tion and cynicism become most obvious upon a closer look. This is the core of our knowledge and

our power, almost off-limits to the public. It is a taboo zone because our future and our ethics are at

stake. “We are enlightened; we are apathic,” as Peter Sloterdijk concludes in his Critique of Cynical

Reason. “Let’s not talk about love for wisdom anymore. There is no knowledge whose friend (philos)

we could ever be. It would never occur to us to love what we know. Instead, we have to ask our-

selves how we can live with it without petrifying.” This feeling of apathy seems to accompany the

processes represented in In Vivo and subsequent work groups, independent of their weighty

meaning. 

In the mid-1990s, Danuser began to include children’s counting rhymes from different cultures

and languages in his exhibition installations. Counting rhymes—eenie, meenie, miney, mo—are

used by children to order their world with an astonishing sobriety, even coolness. The result is

arbitrary, but also inexorable: you’re out, period. With a laconic smile they seem to say: That’s the

way of the world. You better get used to it. This demeanor creeps into the immeasurably more

complex world of research and becomes, depending on the viewpoint, cynicism, its evil twin. In the

context of genetic research, these rhymes put in perspective the scientific reasoning behind the

decision, whether a gene (trait) may stay in an organism or has to go. In regard to erosions they

highlight the accidental and incalculable nature of landslides and earthquakes. In regard to the

vulnerability of the human body they underline that intentional violence, inflicted on humans

by humans, can affect everyone as was horrifyingly and impressively evident in New York and

Washington.

The tone of Hans Danuser’s visual “reporting” is still laconic today. This approach gives him the

freedom to visualize monstrosities that have remained image-less so far and to present them to the

viewer without any comment. Open, ambiguous, without commentary—and intense. It gives us the

opportunity to think almost dispassionately about crucial questions facing our society and about

life in general, after we have adjusted to the enormous power of their visual appeal.

Danuser’s methodological approach and his relation to the photographic image have changed

since In Vivo. For the seven chapters of In Vivo Hans Danuser went to seven different “scenes of

crime,” and like a documentary photographer, took pictures. Back in his lab, he condensed the
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photographs in multipartite essays that push back the documentary aspect in favor of an evocative

iconic quality. Danuser opens the doors to explosive areas of civilization, but he does not insist on

making visible what he has seen. He refuses to be a witness, so to speak, omitting the documen-

tary narrative and the factual nature of his investigations. In In Vivo, he engaged in an aesthetic dis-

course between document and image. Nevertheless, the series was conceived within the domain of

photographic documentation. From this perspective, he tries to explore, to tackle, and to blow up

the limits of the very framework he is working in. The last series Chemistry ll hints at the further

development of Danuser’s concept of the image. The series contains all the contradictions of a type

of photography that insists on documentary visibility in the realm of the invisible. The photographs

in this series conspicuously lack perspective in comparison with the other series. As is appropriate

to the subject matter, there is no depth of field in the sense of a stand point or a vanishing point that

would establish an order among the represented objects. The photograph’s vertical orientation is

reminiscent of the mediaeval representational order; their flatness references all-over painting,

such as informel or the color field painting of the 1960s. Chemistry ll heralds the dissolution of per-

spective’s order, of the security of above and below, of tangible reality. Frozen Embryo Series, Stran-

gled Body, and Erosion perform this dissolution to the point of visceral irritation. Danuser entirely

separates his photographic imagery from a motif that would provide a focus or from a descriptive

approach to his subject matter. Thus, he enhances their potential to serve as screens for projections

and their symbolic power. The shift from small-format to large-format photographs (59 x 55”) alter

our encounter with the image. It becomes a physical experience, an equal of the viewer. It is an open

pictorial space where our eyes may roam, search, question, and explore. The installation of the

images transforms the exhibition space into a field of precarious experiences.

Topographies of Power

Nursery rhymes are attempts to structure a child’s world and play, providing a model of and a struc-

ture for the flow of life. Scientific models do the same, even if they don’t sound as poetic as “eenie,

meenie, miney, mo.” Danuser’s approach hints at a fascination for models as tools for understand-

ing the world. Very early on, in the late 1970s, he also did research on photographic emulsions. In

Delta (1995)—his “matographies,” as he calls them, his “crazy” photographic game of signs—he

continued to pursue this research. But Danuser’s approach is very ambiguous. He admires the

models and the realities that were built with them, the very real interventions they brought about.

With equal fascination, however, he seems to observe the collapse of models and the failure of

attempts to impose order and to gain knowledge. His approach is imbued with the amazed “Oooh”

of a child looking with wide-open eyes at a firework in the night sky. Mephistophelian places where

enormous energies, surplus values, and immense knowledge are generated naturally attract a sor-

cerer’s apprentice.

Finally, I will use a scientific model to look at Hans Danuser’s work (after John Brockman, The

Birth of the Future, 1987). In 1977 the mathematician Benoît Mandelbrot published a book, The

Fractal Geometry of Nature, in which he proposes the use of fractals to mathematically quantify

irregular natural forms. It is an elegant method which claims that although the number of conceiv-

able different levels of order is infinite, the relation of these different levels of order will always be

expressed in very simple numbers, like 1,2 or 2. If scientists want to chart a coastline, mathemati-

cally and geometrically, they will map it photographically from the air. With each attempt to adjust

the coastline to the rigors of geometry, the map becomes less precise, a mere paraphrase of the

actual coast. We would get a much more precise picture if we took pictures at a lower altitude in

order to include every inlet, every spit of land. Finally, we would even show every stone and every

grain of sand. We would have achieved a perfect representation of reality, one-to-one, but it would

be of such an enormous size and complexity that it would not serve any purpose anymore. The

world, however, is that complex and irregular. 

This phenomenon, and its solution, shows astonishing parallels to Hans Danuser’s work.

Ultimately his work is landscape art—icescape, bodyscape, erosionscape. He shows topographies

that hide, even dissolve the real in infinite folds, curves, and overlaps. Under every fold there’s yet

another fold. One smells good; the other doesn’t. One is a pearl-oyster; the other’s a Pandora’s box.

For some we have an explanation, for others we don’t. We cannot even begin to fathom the whole.

Once there was a man who had a hollow tooth. In this hollow tooth, there was a little box. In this

little box, there was a note that said: … Or as Aldous Huxley wrote in The Doors of Perception,

“Those folds in the trousers—what a labyrinth of endlessly significant complexity!” Thus, we can

end our discussion of Hans Danuser’s work on a philosophical and conciliatory note. The world is.

Frost is here to stay. We keep shivering. The processes that Danuser shows testify to a high critical

potential, to a high charge in this fold and the next one. Mercy to those who lift them and ply them

anew. And woe, if they lift themselves and slide and slide and slide.
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Topografien der Macht

Urs Stahel

Gefrorenes Leben

Ein graues Feld breitet sich aus, durch das sich Wellen ziehen, von Schwarzgrau zu Dunkelgrau hin

zu leichten Aufhellungen, darin ein Gewirr von hellen Linien, offenen und geschlossenen Konturen.

Sie scheinen eingeritzt, wie Kratzer in dunklem Stein, oder sie wirken wie weisse Ränder von ver-

dunsteten Tropfen, aber auch wie Kreidestriche, wie eine Überlagerung von vielen schnell gezoge-

nen, hellen Zeichen. Die Linien sind kurzwellig, kritzlig und informell, selten fügen sie sich zu einer

Form, die als Figur, als reduzierte Wandzeichnung von Tieren etwa oder von Gesichtern, erscheint.

Die Kenntnis von Höhlenmalereien nährt diese Assoziation, zusätzlich verstärkt noch durch ein Ge-

fühl von raum-zeitlicher Tiefe, das sich beim Betrachten einstellt – weithin oder von weit her. Be-

trachte ich ein Firmament, das sich auskristallisiert? Ein Material, das ausdünstet? Eine Wandtafel

voller Spuren unverständlicher Zeichen? Einen Scherbenhaufen aus Glas nach einer Ex- oder Im-

plosion? Wird so einst der Fallout aussehen, wenn der Informationshimmel, den ich durch den Bild-

schirm erahne, zusammenbricht? Oder betrachte ich lediglich eine milchgläsern-durchscheinende

Oberfläche, welche Tiefe nur vortäuscht? Die All-over-Struktur des Bildes, die Ausblendung der Per-

spektive und der Vergleichsmöglichkeiten entziehen der Betrachtung die Grundlage, sicher zu ent-

scheiden, ob es sich hier um kleinstmögliche Teile, um einen Mikrokosmos, oder um gigantische

Formen im All, also um einen Makrokosmos, handelt. Je nach Lichteinfall versinkt der Blick eher im

Dunkel der unterlegten Zonen, taucht ab im Grund, wird aufgesogen, oder er folgt stärker der Hel-

ligkeit der krakeligen Linien, tanzt auf der Oberfläche, auf dem Gitter vor dem tiefen, dunklen Raum. 

Es war einmal ein Mann, der hatte einen hohlen Zahn. In dem hohlen Zahn lag eine Schachtel,

in der ein Zettel lag, auf dem stand: Es war einmal ein Mann, der hatte einen hohlen Zahn. In dem

hohlen Zahn lag eine Schachtel, in der ein Zettel lag, auf dem stand: ... Dieser Kinderspruch veran-

schaulicht das Gefühl, das sich beim Betrachten des Bildes einstellt. Man gewinnt den Eindruck,

als wiederhole sich in jeder Form, jeder Fläche das Ganze – das Grosse im Kleinen, das Kleine im

Grossen, wohin der Blick und wie tief er auch fällt. 

Doch dieses eine Bild kommt nicht alleine, da folgt ein zweites, ein drittes, viertes, fünftes,

manchmal ein neuntes, zehntes. Eine Serie von grossen Bildern entsteht, die wandeinnehmend
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rhythmisch gehängt wird. Darin erscheint eine merkwürdige, eingedellte ovale Form, einer Frucht-

zelle ähnlich, in die sich ein Spermium zu bohren scheint, und zwar taucht sie in jedem Bild der

Serie, die mir vorliegt, wieder auf. In Wiederholung, aber immer an anderer Position und aus einem

anderen Blickwinkel gesehen. Als tigere jemand unruhig vor der Pforte auf und ab und werde von

Kafkas Türsteher nicht eingelassen; als nähere sich der Blick von allen Seiten, unruhig auf der

Suche nach einer Ordnung, einem ruhenden Pol, den die Bilder nicht bieten. Ja, die Bilder schei-

nen das gleiche Umfeld wiederzugeben, aber sie sind immer leicht verschoben, leicht oder stark ge-

dreht zueinander aufgenommen, als würden sie ein Feld vermessen, als kreisten sie um eine Situ-

ation, als seien sie am Suchen.

Diese kreisende, suchende Bewegung in der Abfolge der Serie verdient genauere Betrachtung,

denn sie geschieht in Absenz, zumindest in weitgehender Reduktion einer klassischen perspektivi-

schen Ordnung. Hans Danuser vermisst da fotografisch ein ‹Gelände›, unsystematischer als ein

Landvermesser, dafür suchender, als sei es ein Tatort, drehender, als ziehe es ihn spiralförmig in

Bann. Ein Kartograph auf leichten Abwegen, mit offenem Blick, ohne genaue, abgegrenzte Zielvor-

gabe. Die Bewegung scheint vielmehr einer Ungewissheit, vielleicht einer Unruhe zu gehorchen.

Ordnung, Klarheit, Sicherheit fehlen, es gibt kaum etwas zu greifen, das Halt bieten, als Massstab

dienen könnte, der Blick scheint durch ein Geflecht von hellen Linien hindurch in die Tiefe zu fal-

len, endlos. Wird da eine Grenze ‹beschrieben›, ‹beschritten›, visualisiert sich dadurch ein Über-

gang, von einem bekannten Ordnungssystem zu einem neuen, offenen Feld?

Andere Serien aus dieser Werkgruppe wirken dreidimensionaler, lesen sich etwa wie Bilder von

abbröckelndem Fels, abblätterndem Schiefer oder von pilzigen, vegetativen Wucherungen. Die Um-

risse füllen sich hier, werden zu Flächen, die abbrechen, übergehen in nächste Ebenen. Umrisse, die

gar Volumen annehmen, wie eine Reliefkarte. Schliesslich wird deutlicher erkennbar, dass es sich

bei diesen Bildern um Fotografien von Eis handelt, um Wasser in unterschiedlichen Kältegraden,

von wenigen Graden unter Null bis zu 190 Grad unter Null. Je kälter das Eis, desto heller wirken die

Bilder, bis sie fast zum strahlenden Eishimmel werden. Je wärmer das Eis, desto dunkler, schwär-

zer der Unter- oder Hintergrund, vor dem sich die Zeichen hell abheben. Je nach Kälte verändern

sich auch die kristallinen Eisstrukturen, formen weiche, geschwungene oder eckige, schärfere Li-

nien. Alle diese Bilder tragen den Titel «Frozen Embryo Series», «eingefrorener Embryo» oder all-

gemeiner: eingefrorenes Leben. Aber es sind keine Föten darauf zu erkennen, auch bei sorgfältig-

ster Betrachtung nicht. Diese Bilder ziehen im Titel gleichsam die Geschichte ihrer Herkunft mit.

Hans Danuser hat Anfang der neunziger Jahre begonnen, in Forschungsbereichen zu fotografieren,

in denen Föten verwendet werden, um die Auswirkungen von Medikamenten und pränatale medi-

zinische und chirurgische Eingriffe zu testen, um Zugriff auf die Stammzellen, auf das Erbgut zu

haben. In einer Werkreihe, die aus dieser Beschäftigung entstand, ist jeweils ein Fötus im Zentrum

abgebildet, eingefroren auf Eis gelegt, kreisförmig hell ins Licht gesetzt, als erleuchte ihn eine wis-
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senschaftliche Aura. Die neuen Arbeiten der letzten Jahre entstanden im gleichen Forschungs-

bereich, lassen dieses ‹schlagende› Motiv jedoch bewusst weg und konzentrieren sich einzig auf

das Eis. Das Auge blickt nicht in den Himmel hinauf, sondern starrt auf die Wannen voller Eis hin-

unter, welches als materielle Basis, als Grund für die Experimente und Fallstudien bereitsteht. Nicht

himmlisches Licht spiegelt sich in den Eiskristallen, die Leben einfrieren und so verfügbar machen,

sondern einfaches Laborlicht. «Denn je fahler das Licht, desto stummer, unergründlicher und ent-

seelter wird der Sektor, in welchen der Fotograf wie ein Tiefseetaucher hinabdringt.» (Juri Steiner)

Die Eingriffe ins Erbgut, die hier vorgenommen werden, sind aber schöpferisch, ‹himmlisch› – zu-

mindest im Ausmass ihrer Einflussnahme, ihrer Macht.

Geschundene Körper

Bei den «Strangled Body»-Fotografien begegnen wir ebenfalls diesem unglaublichen Grau. Ein fast

verführerischer Verlauf, eine delikate Differenziertheit von Grautönen, die zu immer dunklerem Grau

zusammenstossen, sich zu einem tiefen Schwarz verdichten, überlappen, und dann wieder strecken‚

ausbreiten, verdünnen, als würde Stoff, als würde eine Haut gespannt und die gleiche Menge Farbe

auf grösserer Fläche verteilt. Keine Konturen sind hier zu erkennen, alles scheint einzig Übergang

zu sein, weiche Verläufe, vom hellsten Ton, einem mittleren Grau, zu tiefsten, dunkelsten Tönen. Die

Farbe zieht den Blick über transparent anmutende Hautoberflächen in Schlünde hinein, verschlingt

ihn, nimmt ihn in der Dunkelheit auf. Unwillkürlich weicht man zurück vor diesen Abgründen. Was

für eine Gravität! Was für eine Anziehung und Abstossung! Die Schwere der Farben – sie lasten

bleiern in den Augen – kontrastiert mit der Weichheit der Formen in beunruhigender Weise. Solche

Schwere, sagt unsere Erfahrung, ist sonst geometrisch, kubisch, ist ganz schweres Metall. Woher

dann die Verbindung der weichen Formen, die an Häute, an Blasen, an Körper erinnern, mit diesem

Gefühl der Schwere? Sind es grosse, weiche Planeten, die aufeinanderstossen, sind es vulkanische

Gräben, in die wir schauen? Das Ausschnitthafte der Fotografien und die fast monumentale Ver-

grösserung der Würgemale löst die Massstäblichkeit auf, kappt den Verweis auf die Realität – die

Indexikalität der Fotografie, wie es die Theorie nennt –, verwandelt die Abbildungen von Verletzun-

gen, von geschundenen, strangulierten Körpern in Bilder eines Grauens, eines Abgrunds, eines

Schlundes. Die Bilder reduzieren das Konkrete, fragmentieren und transformieren es in ein Ab-

straktum des Dunkels von Folter, von ausgeübter Macht. Die Reihe, die Hans Danuser 1996 im

Kunsthaus Zürich zeigte, formierte sich abwechselnd in waagrechte und senkrechte Bilder, je vier-

mal, formulierte dadurch eine Art Kette, in der sich die Betrachter eingeschlossen wiederfanden,

sich selbst im Glas spiegelnd und diesen überlebensgrossen Abgründen der Gewalt ausgesetzt. Die

neue Reihe von «Strangled Body» (2000) hingegen wirkt ruhiger, fast ist man versucht zu sagen:



ausgeglichener. Die Bilder sind nicht mehr rechteckig und übergross, sondern in Danusers vitali-

sierendem Fast-Quadrat von 150 x 140 cm gehalten. Die Schlünde sind kleiner, sind Male in einer

fast pelzig, manchmal sinnlich, erotisch wirkenden Hautoberfläche. Das Drama ist hier stärker zu-

rückgedrängt, die Atmosphäre ist faktischer, stoischer, aber auch zwiespältiger geworden.

Die «Frozen Embryo»-Serien beschäftigen sich mit der Erforschung des Körpers im pränatalen

Bereich, die «Strangled Body»-Serien mit der Untersuchung des Körpers post mortem, nach der

tödlichen Folter oder dem Selbstmord, im Feld der Gerichtsmedizin. Vor der Geburt und nach dem

Leben, im gewaltsam bewirkten Tod: Himmel und Hölle. Beide Arbeiten, so ‹lebenslang› sie aus-

einanderzuliegen scheinen, sind einerseits durch den Gegenstand der Darstellung und andererseits

durch mehrere Themenkreise miteinander verbunden. In beiden Werkgruppen geht es um den

«Menschen», um den ungeborenen und um den toten Menschenkörper, um die Ränder des eigent-

lichen Menschseins und damit auch um die Grauzone unseres Wissens über uns selbst. Beidesmal

beschäftigt sich Hans Danuser mit Forschungsfeldern, die, verbotenen Zonen ähnlich, nicht zum

Bereich der Öffentlichkeit gehören. Das zentrale Thema, das mit diesen Arbeiten verwoben ist,

kreist um den Begriff der Macht, einerseits um die Macht des Wissens, des Eingreifens, des Hei-

lens, wie sie in der Gentechnik seit zehn Jahren auch als problematische ethische Frage diskutiert

wird, andererseits um die Macht des Tötens. In beiden Fällen geht es um grosse, mächtige Ge-

waltanwendung, um den gewalttätigen Umgang mit dem verletzlichen menschlichen Körper – im

ersten, pränatalen, versteckter, im zweiten offensichtlich –, unter diametral verschiedenen Vorzei-

chen, mit unvergleichlich anderen Absichten.

INSTALLATION FROZEN EMBRYO 

Biennale de Lyon, 1997 (Detail). Collection Kunsthaus Zürich. 

(Photo: René Uhlmann)
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Erosionen und Aufschwemmungen

Erneut eine Palette von Grauabstufungen, diesmal oft mitteltöniges Grau, ohne die dramatischen

Schwankungen ins Dunkelgraue, Schwarze und Helle. Feine Abstufungen in schmaler Bandbreite,

die andeuten, dass sich hier etwas löst, auflöst, fliesst, wegfliesst. Stetig, immer wieder ein wenig,

immer mehr oder sturzartig, wenn Teile abbrechen, wenn sie abreissen, Rinnsale graben, fortge-

schwemmt werden. Erosionen des Bodens werden hier dargestellt. Erosionen von Schiefersand in

den Bündner Bergen waren, wie Hans Danuser erzählt, Vorlage für diese Bilder, und Aufschwem-

mungen von Schlick, von Schwemmsand, wie sie in der Natur einfach so geschehen, immer, als

ewiger, scheinbar nutzloser Lauf von Berg zu Tal, vom Tal zum Meer, zum grossen Delta, oder wie

sie von Menschenhand gesteuert, genutzt werden. Um beispielsweise Land zu gewinnen, um dem

Flusslauf und seinen ausufernden, wuchernden Mäandern Land abzuluchsen, wie es am Hinter-

rhein seit über hundert Jahren als wassertechnisches Langzeitprojekt unternommen wird. 

Schiefersand ist grau, fast unglaublich grau-grau. Hans Danusers Fotografie von Schiefersand

ist grau. Eine Art von farblichem Eins-zu-Eins also. Das Schwarzweiss von Hans Danusers Fotogra-

fie, das Reich seiner vielen Grauabstufungen – er nennt es Hell-Dunkel – ist hier Echtfarbe. Die

Schwarzweissfotografie, sonst immer eine Abstraktion vom realen Farbreichtum, erlebt einen un-

erwarteten Zugewinn an Naturalismus. Das Danuser-Graureich hat jedoch immer seine Besonder-

heit. Die Summe aller Farben im Farbkreis ergibt Grau. Grau ist, im Gegensatz zu Schwarz und

Weiss, nicht eine Absenz von Farben, sondern ihre Summe, entsteht nicht durch Subtraktion, son-

dern durch Addition. Danusers Grautöne leben von diesem Umstand. Seine eigene, selbsterzeugte

Hell-Dunkel-Palette wirkt so reich wie eine Farbpalette. Gefülltes Grau. Ähnlich komplex verhält es

sich mit dem Bildaufbau. Das Ausschneiden aus der Wirklichkeit, das Danuser so radikal betreibt,

dass wir die Massstäblichkeit verlieren, dieses Freistellen ist ein Abstrahieren vom Einzelnen und

seiner Zuordnung im System fotoperspektivischer Wahrnehmung. Danuser gewinnt aber mit die-

sem Freistellen einiges: die Konzentration auf ein Feld minutiöser Abtastungen von dichter Farbig-

keit, die Konzentration auf ein offenes Feld, das eine Art von schwebender, nicht abschliessender

Wahrnehmung erfordert. In der Addition der Bilder, in der Summe der reduzierenden, abstrahie-

renden Einzelbilder visualisiert sich ein Abstraktum – ein Thema, ein Zustand, ein Verhältnis.

Der Boden unter unseren Füssen bewegt sich. Permafrost taut auf. Selbst Fels erodiert, wird ab-

getragen, erst als grosse sperrige Blöcke, dann als kleinere runde Steine, schliesslich als Sand weg-

geschwemmt. Die «Erosion»-Serien thematisieren diesen ewigen und neuen Lauf der Natur, der

nun auch scheinbar Festes, Sicheres, Bestehendes auflöst. Und sie vermitteln dieses Gefühl in Aus-

stellungen als gitterartig angelegte Bodeninstallation, die mit grosser Vorsicht auch begehbar ist.

Wie bei «Frozen Embryo» und «Strangled Body» geht es hier um Kräfte, um ein Kräftespiel, um Ge-

walten, in diesem Fall um die langsame Erosion und das brüske Abgleiten, den Abbruch, den Berg-



Sloterdijk, «Wert hin oder her, Geschäft bleibt Geschäft. Dem Geld ist alles egal. Es ist das Medium,

in dem die Gleichsetzung des Verschiedenen sich praktisch verwirklicht.» Die Fotografien von Fein-

goldbarren aus England, Frankreich und der Sowjetunion stehen wie Gesetzestafeln da, wie eine

Repräsentation der alten Weltordnung, die dann 1989 zu Ende ging.

Die «A-Energie»-Serie gibt dem Quantensprung, den die Menschheit mit der Nukleartechnolo-

gie unternahm, ein dichtes, düsteres Bild: Der Mensch hat damit eine Schwelle überschritten, die

ihm eine Gewalt verleiht, mit der er, im biblischen Sinne gesprochen, Berge versetzen kann. Diese

zweigeteilte Serie, welche im ersten Teil von aussen nach innen führt – durch die Dampfwolken des

Kühlturms, präzis und grell markierte Gänge entlang zur «kontrollierten» Kernspaltung – und im

zweiten Teil vornehmlich Lagersituationen zeigt, thematisiert den Weg zur Ungeheuerlichkeit der

Kernspaltung, die in Millisekundenbruchteilen stattfindet und, im guten als Müll und im schlech-

ten Fall als Grosskatastrophe, Auswirkungen für 500 und mehr Jahre hat. 

TORSO

From / aus: MEDICINE I / MEDIZIN I, 1984, silver gelatine print, 11 parts, 15 3/4 x 19 2/3” each /

Fotografie auf Barytpapier, 11-teilig, je 40 x 50 cm. Fotomuseum Winterthur, Gift / Schenkung George Reinhart
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sturz. Der Mensch hat die Möglichkeit, diese Gewalten, wenn er sorgfältig mit ihnen umgeht, zu len-

ken, zu nutzen, sie zur Landgewinnung einzusetzen. Und er ist ihnen schutzlos ausgeliefert, wenn

der Berg unkontrolliert ins Rutschen gerät, wenn durch heftige Regenfälle der Boden so durchnässt

wird, dass er plötzlich rutscht, der kritische Punkt erreicht und überschritten wird. «Erosion ll» vi-

sualisiert diese Kraft in Bildern von erstickendem Schlick, der wie Mörtel zu trocknen scheint, der

alles felsenfest in sich begräbt. Hans Danusers Arbeit über die Naturgewalt der Erosion erhält im

heutigen Welt- und Wirtschaftszusammenhang eine gesellschaftliche Dimension, lässt sich als

Symbol für die an vielen Ecken und Enden erodierende Gesellschaft lesen.

Die achtziger Jahre

Die drei besprochenen Werkgruppen, welche zu Beginn der neunziger Jahre mit ersten Bildern des

gefrorenen Lebens ihren Anfang nahmen, bilden – zusammen mit Kunst-am-Bau-Projekten und

einer Reihe von «Landschaften» – den grossen Werkabschnitt nach In Vivo, nach den 93 Fotogra-

fien in sieben verschiedenen Kapiteln, die Hans Danuser Ende der achtziger Jahre veröffentlicht

hat. «Frozen Embryo», «Strangled Body» und «Erosion» denken die Thematiken weiter, führen den

Bilddiskurs fort, den Danuser mit In Vivo eröffnet hat. Im Rückblick enthält In Vivo fast prophetische

Züge. Während die achtziger Jahre sich mit Dreitagesbart und Schulterpolstern benahmen, als sei

die Menschheit, zumindest der Westen, erstmals von der Geschichte freigestellt, als könnten die

Menschen sich nun – bar jeglicher existenzieller Sorgen, aus den Fesseln überkommener Wertvor-

stellungen entbunden, das bremsende Gefühl sozialer Verantwortung abgelegt – ungehindert und

zügellos der Sucht der Individualität hingeben, richtete In Vivo den Blick in zwiespältige Zonen der

Zivilisation, welche die Gegenwart und die Zukunft mitbeeinflussen. Hans Danuser hat sich mit die-

sem Grossprojekt, das Serie um Serie während der achtziger Jahre entstand, in zentrale Macht- und

Wertebereiche unseres Denkens und Handelns, Kalkulierens und Wirtschaftens vorgewagt. Er hat

sieben neuralgische Stellen der Wirtschaft, der Wissenschaft, Forschung und Technik als Orte sei-

ner fotografischen Bildarbeit gewählt: «Gold», «A-Energie», «Medizin l», «Medizin ll», «Physik l»,

«Chemie l», «Chemie ll» nannte er die Serien. Und jede davon nahm sich einer anderen Problema-

tik heutigen Verhaltens an. 

«Gold» thematisiert am Prozess der Goldraffinierung und in alchemistischen, fast symbolisti-

schen Bildern die gierige Suche nach dem Mehrwert als Gral der Neuzeit. Aus zeitlicher Distanz

wirkt die Serie wie eine säkulare Nacherzählung der Vertreibung aus dem Paradies. Die Trennung

von Wert und Gegenstand in der Form des Goldes oder Geldes folgt der Auftrennung des Bewusst-

Seins vom Sein und ermöglicht diese abstrakte Welt, in der das Kapital rasche Bewegung erlaubt,

aber auch vor allen anderen Mächten allumfassend herrscht. «Geld ist Abstraktion», schreibt Peter
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«Medizin l», diese zutiefst beunruhigende Serie von elf Fotografien, die im Bereich der Anatomie

und Pathologie aufgenommen worden sind, visualisiert in erschreckender Eindringlichkeit das Pro-

gramm der neuzeitlichen Zivilisation, das cartesianische Herr-Werden-über-die-Natur, das sich in

der Pathologie den posthumen Triumph des Wissens über den Tod leistet. Das Blosslegen, Schälen

des Körpers für Erkenntnis und Wissen, visualisiert einen Materialismus, der Peter Sloterdijk ge-

mäss zynischer ist als jeder andere und das Gleichgewicht zwischen Körper und Geist und Gefüh-

len und Seele tiefgreifend stört. 

«Medizin ll» spricht von einer neuen, ungewollten Fügsamkeit, ja Demut des Menschen: In der

Bildserie über die Chirurgie der Sinne – Operationen an den Händen, also am Tastsinn, an den

Augen, Ohren, an der Nase – fügt sich der individuelle Körper dem institutionellen Wissen und de-

legiert die Verfügungsgewalt der angeordneten Technik für die Zeit der Operation. Hans Danuser

thematisiert mit der Wahl der Operation der Sinne, dass wir dabei sind, eine Welt zu betreten, in der

wir unseren ureigensten Sinnen nicht mehr trauen können, in der wir uns den verschiedensten

Flüssen von Energie und Information ausliefern, einer neuen Macht, die uns der Entscheidungs-

fähigkeit aus eigener Kraft und Erfahrung beraubt.

«Physik l», die Serie, welche Hans Danuser in Los Alamos auf dem Gebiet der Laserforschung

im Bereich Kernfusion und der Forschung am einst berühmt-berüchtigten SDI-Schutzschirm auf-

genommen hat, zeigt den totalisierenden Versuch, mittels hoher Bündelung von Energie und

mittels Geometrisierung die Natur, die Welt gänzlich in den Griff zu kriegen. In diesen Fotografien

wird eine (Bild-)Welt entworfen, die jede bekannte, nachvollziehbare Ordnung auflöst, eine neue an

ihre Stelle setzt, welche zugleich totale Kontrolle ermöglichen soll. Dass dies gerade mit Licht, mit

Laser (light amplification by stimulated emission of radiation) geschehen soll, Licht also, das zu-

vorderst für Erkenntnis steht, schärft die Bedeutung auch in dieser Hinsicht: Zu hoher Energie ge-

bündelte, scharfe Erkenntnis kann tödlich sein, so sehr stört sie das Gleichgewicht.

In «Chemie l», aufgenommen auf dem Gebiet der Pharmaforschung im Bereich Chemie, Analy-

tik und Versuchsanordnungen in vivo und in vitro, und «Chemie ll», aufgenommen im Bereich

Pharma und Agro auf dem Gebiet der Genforschung und Biotechnologie, kulminiert Hans Danu-

sers Beschäftigung mit der Radikalisierung der Aufklärung als Mittel zur Beherrschung der Natur.

Die beiden Serien visualisieren, wie der abendländische Weg allmählich vom Körper zur Sprache,

vom Modell der Materie zum Modell der Sprache führt und dabei den Körper, die Wirklichkeit zu

«einer Prothese der menschlichen Intelligenz» (Jean-François Lyotard) verwandelt. Die Fotografien

von chemischen Formeln, die Anordnungen für Tierversuche und die Untersuchungen am lebenden

Organ formulieren zusammen die neue grosse Kraft, wirklich schöpferisch tätig zu sein, und dabei

die «Schwelle der natürlichen Substanzstrukturen» zu überschreiten, um dorthin zu gelangen, wo

«die bisher rätselhaftesten kosmischen Kräfte gebunden waren» (Peter Sloterdijk). Der Wille zum

Wissen ist immer auch ein Wille zur Macht. Die Macht über den Körper (hier des Tieres) ermöglicht
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ein organisches, physiologisches Wissen. Über dieses Wissen wird der Körper Sprache, lesbare For-

mel, und mit diesem Wissen greifen wir wieder in die Materie ein, nach dem Eingriff in den Kern

der physikalischen folgt nun jener in die biologische, chemische Natur. 

«Chemie ll», die letzte der sieben Serien, ist vielleicht die radikalste, sowohl fotografisch wie thema-

tisch. Die Serie gibt zu erkennen, dass es nichts mehr darzustellen gibt, dass das Wesentliche in

die Unsichtbarkeit, ins Funktionale gerutscht ist, dass die Bilder vom Kühlen und Erhitzen (zum Bei-

spiel einer Tabakpflanze) wenig über die fundamentalen Eingriffe aussagen, die hier vorgenommen

werden. Der Mensch ist hier daran, ins Innerste der Substanz, der Struktur vorzudringen (nur zehn

Jahre später ist nun das menschliche Genom identifiziert), die letzten Strukturgesetze zu erobern

und sie nach seinem Willen umzuformen, sie seinen Zielen zu unterwerfen. Mit dieser Serie schloss

Hans Danuser sein In Vivo-Projekt ab. 

Die sieben Forschungs- und Transformationsbereiche gehorchen den Wertvorstellungen, die

seit dem Beginn der Aufklärung den Lauf der Welt geprägt haben. Schöpfung und Vermehrung von

Wissen und Geld, mit dem Ziel, mehr Macht über das fremde Andere, die Natur, die Krankheit, den

Tod – und über den nächsten Anderen, den Menschen, zu gewinnen. Das Neue und für viele Er-

schreckende daran sind die Mittel, welche die zeitgenössische Forschung der Welt in die Hände

gibt.

Eindringlich und stoisch

Thematisch war in der Werkgruppe In Vivo vieles angelegt, was Hans Danuser seither zentral be-

schäftigt hat. Er nähert sich, in einer Mischung aus Eindringlichkeit und stoischer Ruhe, zentralen

Bereichen und Themen der heutigen Gesellschaft, dort, wo die Widersprüche, die Zynismen bei ge-

nauem Hinschauen am heftigsten zu Tage treten. Es handelt sich um Zentren des Wissens und der

Macht, die der Öffentlichkeit beinahe gänzlich vorbehalten bleiben, die tabuisiert sind, weil da auch

unsere Zukunft mitverhandelt wird und weil unsere Ethik und Moral auf dem Spiel stehen. «Wir sind

aufgeklärt, wir sind apathisch», hält Peter Sloterdijk in seinem Werk Kritik der zynischen Vernunft

fest. «Von einer Liebe zur Weisheit ist weiter keine Rede. Es gibt kein Wissen mehr, dessen Freund

(philos) man sein könnte. Bei dem, was wir wissen, kommen wir nicht auf den Gedanken, es zu lie-

ben, sondern fragen uns, wie wir es fertigbringen, mit ihm zu leben, ohne zu versteinern.» Dieses

Gefühl der Apathie scheint die Prozesse, welche in In Vivo und in den nachfolgenden Werkgruppen

dargestellt sind, zu begleiten, unabhängig von ihrer Bedeutungsschwere. 

Hans Danuser stellt in seinen Ausstellungsinstallationen seit Mitte der neunziger Jahre den

Fotografien oft Kinderabzählreime zur Seite. Abzählreime aus verschiedenen Sprachen und Kultu-

ren, zum Beispiel «Piff, paff, puff und du bisch ehr und redlich duss» in Schweizer Mundart, in



denen die Welt der Kinder – lautmalerisch und

vorsprachlich fast – mit erstaunlicher Nüchtern-

heit, ja Kaltschnäuzigkeit geordnet wird. Das

Resultat ist zufällig, aber auch unerbittlich: Du

bist draussen, Punkt. Mit lakonischem Lächeln

scheinen sie sagen zu wollen: So ist die Welt

halt, so ist ihr Lauf, du tust besser daran, dich da

hinein zu fügen. Diese Lakonie schleicht sich in

die komplexere Forschungswelt ein und ver-

wandelt sich da, je nach Standpunkt, in ihren

aggressiveren Bruder – den Zynismus. Im Kon-

text der Genforschung relativieren die Reime die

wissenschaftliche Begründung der Entschei-

dungsfindung, ob ein Gen (eine Eigenschaft)

aus einem Organismus hinaus muss oder ein

neues hinein. Im Bereich der Erosionen zeigen

sie die Zufälligkeit und Nichtberechenbarkeit

von Erdverschiebungen, Murenabgängen und

Erdbeben. Vor dem Hintergrund der Verletzlich-

keit des menschlichen Körpers verdeutlichen

sie, dass vorsätzliche Gewalt von Menschen an

Menschen jeden treffen kann, wie das die Er-

eignisse in New York und Washington in aller

Schrecklichkeit und Eindrücklichkeit vorgeführt

haben.

Lakonisch ist auch der Grundton von Hans

Danusers visueller ‹Berichterstattung› heute.

Das Lakonische gibt ihm die Freiheit, bisher

bildlose Ungeheuerlichkeiten zu visualisieren und den Betrachtern gewissermassen kommentarlos

vorzulegen. Offen, zwiespältig, kommentarlos – und heftig. Es gibt uns die Möglichkeit, über zen-

trale Fragestellungen der Gesellschaft, des Lebens allgemein, entlastet, fast kühl nachzudenken,

nachdem wir uns mit der grossen Kraft der visuellen Ausstrahlung auseinandergesetzt und arran-

giert haben.

Das methodische Vorgehen und die Haltung zum fotografischen Bild haben sich seit In Vivo ver-

ändert. Für die sieben Kapitel von In Vivo ging Hans Danuser wie ein Dokumentarfotograf an sie-

ben verschiedene Tat-Orte, fotografierte und verdichtete das mitgebrachte Fotomaterial in seinem

TEST ARRANGEMENT IN VIVO / VERSUCHSANORDNUNG IN VIVO

From / aus: CHEMISTRY I / CHEMIE I, 1988, silver gelatine print, 14 parts, 

19 2/3 x 15 3/4” each / Fotografie auf Barytpapier, 14-teilig, je 50 x 40 cm. 

Fotomuseum Winterthur, Gift / Schenkung George Reinhart
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Labor zu mehrteiligen Essays, welche den dokumentarischen Anteil zugunsten einer evozierenden

Bildhaftigkeit zurückdrängen. Er öffnete die Türen zu brisanten Bereichen unserer Zivilisation, be-

harrte dann aber nicht auf dem Sichtbarmachen dessen, was er gesehen hatte. Er verweigerte

sozusagen die Zeugenschaft, blendete das Faktische, die dokumentarische Narration teilweise aus.

Er führte bei In Vivo einen ästhetischen Diskurs der Ambivalenz zwischen Dokumentation und Bild-

haftigkeit. Dennoch ist diese Reihe innerhalb der fotografischen Dokumentation angelegt und ver-

sucht in diesem Rahmen, aus dieser Perspektive die Grenzen auszuloten, an sie heranzugehen, sie

zu sprengen. Die letzte Serie, «Chemie ll», lässt die Weiterentwicklung von Hans Danusers Bild-

vorstellung erahnen. Sie enthält alle Widersprüchlichkeiten einer Fotografie, die im Feld des Un-

sichtbaren auf dokumentarischer Sichtbarkeit beharren will. Die Fotografien dieser Serie sind im

Gegensatz zu den anderen Serien auffallend perspektivlos. Es existiert in paralleler Begleitung des

Themas keine Aussicht im Sinne eines Stand- und Fluchtpunktes mehr, der die dargestellten

Gegenstände ordnet, einander zuordnet. Vielmehr erinnern die Fotografien mit ihrer vertikalen Aus-

richtung an die Bildordnung im Mittelalter und mit ihrer Flächigkeit an die All-over-Malerei, wie wir

sie seit dem Informel und der Farbfeldmalerei der sechziger Jahre kennen. In dieser Serie kündigt

sich die Auflösung der perspektivischen Ordnung, der Sicherheit des Oben und Unten, des Be-

Greifen-Könnens der Welt an, eine Auflösung, die dann in «Frozen Embryo Series», «Strangled

Body» und «Erosion», wie am Anfang beschrieben, bis zur Sinnesirritation vollzogen wird. Hier löst

Danuser seine fotografische Bildwelt gänzlich vom fokussierenden Motiv und von thematischen

Beschreibungen und stärkt dadurch ihr Projektionspotential und ihre Symbolkraft. Der Wechsel

vom kleinformatigen Foto zum Grossformat von 150 x 140 cm verändert zudem die Begegnung mit

dem Bild: Sie wird physisch erlebbar. Das Bild verwandelt sich zum ebenbürtigen Gegenüber, zum

offenen Bildraum, in dem unsere Augen suchend, fragend, erkundend umherschweifen. Die Instal-

lation der Bilder verwandelt den Ausstellungs- in einen Erfahrungsraum prekärer Situationen.

Topografien der Macht

Kinderreime sind Versuche, das Kinderspiel, die Kinderwelt zu ordnen, den Fluss des Lebens

modellhaft zu begreifen und zu strukturieren. Wissenschaftliche Modelle tun ein Gleiches, auch

wenn sie nicht so poetisch klingen wie «ini mini meini mou». Hans Danusers Haltung lässt eine

Faszination für das modellhafte Verstehen der Welt erahnen. Ganz früh schon, Ende der siebziger

Jahre, hatte er auch Forschung im Bereich fotografischer Emulsionen betrieben, die Arbeit Delta

von 1995 – seine «Matographien», wie er sie nennt, sein ‹verrücktes› fotografisches Zeichenspiel –

führte dieses Forschen weiter. Danusers Haltung ist dabei jedoch voller Zwiespalt: Mit grosser Fas-

zination bewundert er die Modelle und die damit allenfalls gebauten Realitäten, die damit verbun-



denen Eingriffe in die Wirklichkeit, mit ebenso grossem Staunen jedoch scheint er auch den Zu-

sammenbruch von Modellen, von Verständnis- und Ordnungsversuchen zu verfolgen. Als begleite

ihn das «Oohhhh» eines Kindes, dessen grosse leuchtende Augen eben das Aufsteigen, Aufblühen

und Vergehen eines Feuerwerks am Nachthimmel gesehen haben. Mephistophelische Orte, an

denen mit viel Aufwand immense Energien, Mehrwerte und gewaltiges Wissen erzeugt werden, zie-

hen den Zauberlehrling in Bann.

Die Betrachtung von Hans Danusers Werk bedient sich zum Schluss eines Modells aus der

Wissenschaft (nach John Brockman: Die Geburt der Zukunft, 1987). 1977 hat der Mathematiker

Benoît Mandelbrot das Buch Die fraktale Geometrie der Natur veröffentlicht und darin mit den

mathematischen Grössen der Fraktalen ein Verfahren zur Quantifizierung unregelmässiger natür-

licher Formen vorgeschlagen, ein elegantes Verfahren, das behauptet, dass wohl die Zahl denkbarer

unterschiedlicher Ordnungsebenen unendlich gross ist, dass aber die Relationen dieser verschie-

denen Ordnungsebenen ganz einfache Zahlen wie 1, 2 oder 2 ergeben. Die Wissenschaft nimmt sich

vor, eine Küstenlinie geometrisch und mathematisch zu erfassen, kartographiert sie fotografisch

aus der Luft. Bei jedem Versuch, die komplexe Küstenlinie zu begradigen, um sie geometrisch er-

fassen zu können, entsteht höchstens eine Krücke, eine grobe Umschreibung der Küste. Ein ge-

naueres Bild würden wir erhalten, wenn die Luftaufnahmen aus immer geringerer Höhe gemacht

würden, so dass schliesslich jede Bucht, jede Landzunge, schliesslich jeder Stein und jedes Sand-

korn der Küste erfasst werden würden. Wir hätten dann das genaueste Abbild erreicht, ein Eins-zu-

Eins, aber es wäre von so ungeheurer Grösse und Komplexität, dass man kaum etwas damit an-

fangen könnte. Die Welt aber ist so komplex und unregelmässig. Das Phänomen, weniger seine

mathematische Lösung, weist grosse Parallelen zu Hans Danuser Werk auf. Sein Werk ist letztlich

eine Landschaftsarbeit – Eislandschaft, Körperlandschaft, Erosionslandschaft –, es sind Topogra-

fien, in denen sich das Wirkliche in unendlichen Linien, Kurven, Faltungen verbirgt, ja auflöst.

Kaum hebt man eine Falte an, taucht eine andere darunter auf. Die eine riecht gut, die andere we-

niger. Die eine ist eine Perlenmuschel, die andere die Büchse der Pandora. Für die eine haben wir

eine Erklärung, für die andere nicht, fürs Ganze haben wir nur unsere Ahnungen. Es war einmal ein

Mann, der hatte einen hohlen Zahn. In dem hohlen Zahn lag eine Schachtel, in der ein Zettel lag,

auf dem stand: ... Oder wie Aldous Huxley, der in The Doors of Perception am einfachen Gegenstand

einer Hose eine Aussage von grosser Tragweite wagte: «Those folds in the trousers – what a laby-

rinth of endlessly significant complexity!» («Diese Falten in meiner Hose – welch ein Labyrinth un-

endlich bedeutsamer Vielfältigkeit!») Damit kann eine Betrachtung von Hans Danusers Werk philo-

sophisch-versöhnlich geschlossen werden. Die Welt ist. Der Schauder, der Frost bleibt. Die Vor-

gänge, die bildnerisch gefasst werden, erzählen von hohem kritischem Potential, von Geladenheit

in dieser und der nächsten Falte. Wehe dem, der sie lüftet und dann neu faltet. Wehe, wenn sie sich

selbst lüftet und rutscht und rutscht.
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Page / Seite 30–31: EROSION II, 2000–2001

Floor installation, 6 parts (II 1 – II 6), silver gelatine print, 59 x 55” each, 

mounted on 2 mm aluminum sheet behind 4 mm denglass pane / 

Bodeninstallation, 6-teilig, Fotografie auf Barytpapier, je 150 x 140 cm, 

aufgezogen auf Aluminium, 2 mm, unter entspiegeltem Glas, 4 mm,

Fotomuseum Winterthur (Photo: Christian Schwager)
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